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Ce que la programmation fait a Part

Regards croisés avec Antoine Schmitt, Grégory Chatonsky,
Samuel Bianchini, Douglas Edric Stanley

Jean-Paul Fourmentraux'

La constante innovation technologique et le caractére aujourd’hui plus largement distri-
bué des processus de conception rendent I'activité artistique de plus en plus instru-
mentée, collective et interdisciplinaire. Lusage des NTIC radicalise ce constat, en enr6-
lant dans le proces de création des savoirs et savoir-faire techniques et conceptuels
toujours plus spécialisés. Les spécificités de la conception par ordinateur engagent en
effet des compétences renouvelées pour négocier avec I'outil informatique les condi-
tions de la mise en ceuvre d’art. Si la plupart des réalisations reposent encore sur d’in-
dispensables coopérations entre des artistes et des informaticiens qui se partagent les
contours de I'ceuvre?, I'activité de création associe désormais plus fréguemment des

1. Cet article constitue le premier aboutissement d'une série d'échanges initiés il y a déja plusieurs années, et dont d'autres développements sont a
venir. Il propose un dispositif d'écriture qui invite différents artistes-informaticiens a ré-agir et augmenter un certain nombre de réflexions thématiques
laissées ouvertes. Je les remercie chaleureusement pour leurs propositions que j'ai souvent réécrites en tentant de préserver au mieux une cohé-
rence d’ensemble.

2. Jean-Paul Fourmentraux, «Lceuvre, I'artiste et I'informaticien: compétence et personnalité distribuées dans le processus de conception en art numé-
rique», dans Sociologie de I'art, OPuUS 1, L'Harmattan, 2002. Version remaniée parue en anglais: Jean-Paul Fourmentraux, «Internet Artworks, Artists and
Computer Programmers: Sharing the Creative Process», dans Leonardo, vol. 39, n° 1, The MIT Press, Cambridge (MA)/Londres, 2006.
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contributions d’acteurs mixtes : artistes/développeurs ou programmeurs/artistes. A I'in-
terface de la «recherche artistique» et de la «création technologique»2, ce travail créatif*
promeut une distribution et une fragmentation de productions dont les visées alternent
entre ceuvres, outils et connaissances. Mes recherches tentent d’éclairer cette recom-
position des «frontieres mobiles » de I'activité artistique: celles de I'ceuvre et du produit,
celles ou s’hybrident les actions et compétences artistiques, scientifiques, managé-
riales, dans le cadre d’'un rapprochement art-université-industrie®.

Lusage artistique de la programmation informatique constitue de ce point de vue un
«laboratoire social» privilégié pour analyser la reconfiguration des métiers de recherche
et de création, ainsi que les trajectoires de valorisation des ceuvres entre art et science.
La problématique de ce texte repose sur un examen de la condition de I'ceuvre d’art, ou
des modalités du «faire ceuvre»® articulées au terrain spécifique de la programmation
informatique. En articulant des témoignages variés, il propose de mettre en perspective
les ressorts et tensions du travail artistique dans ce contexte d’innovation et d’'usage des
NTIC. D’'une part, 'entrée par les coulisses de la conception pointe les mutations de
métier couplées au proces d’innovation technologique. Les NTIC placent en effet
«l'ceuvre d’art» au coeur d’'une négociation distribuée entre des acteurs et des disposi-
tifs techniques hétérogenes. L’équilibre de I'ceuvre est par conséquent le résultat d’une
série de traductions et d’articulations, qu'il convient d’analyser, entre les différentes
visées et retombées de I'art et de la science. D’autre part, le suivi du travail de concep-
tion éclaire également la trajectoire de produits a géométrie variable, dont I'évaluation,
I'attribution et la valorisation par fragments — le programme, l'interface, 'image, le dis-
positif — dessinent les actuels leviers de la recherche artistique et de la création
technologique.

Le souci d’'une approche pragmatique favorise ici les interrogations suivantes: com-
ment, avec quoi et dans quelles conditions s’opére la «mise en ceuvre d’art» ajustée au
contexte de la programmation informatique ? Quels enseignements est-on susceptible
d’en tirer pour la compréhension plus générale des ressorts du travail artistique et de
I'intelligibilité de «I'objet ceuvre» censé en résulter? Le texte se centre sur l'articulation
des trois composantes de I'ceuvre numérique que composent I'algorithme informatique,

3. Les guillemets pointent I'association non conventionnelle et habituellement inverse entre recherche et art, d’une part, création et technologie,
d’autre part. Lincitation a la convergence de ces domaines d’activités, associée aux récentes politiques de soutien a I'innovation, ravive en effet ici
le probléme de I'institutionnalisation toujours incertaine d'une «recherche artistique » et celui, symétrique, de la reconnaissance sociale d’une «créa-
tivité technologique ».

4. Voir notamment Richard E. Caves, Creative Industries: Contracts Between Art and Commerce, Harvard University Press, Cambridge (MA)/
Londres, 2000; Richard L. Florida, The Rise of the Creative Class: And How it's Transforming Work, Leisure, Community and Everyday Life, Basic
Books, New York, 2002; Pierre-Michel Menger, Portrait de I'artiste en travailleur, Métamorphoses du capitalisme, Editions du Seuil, Paris, 2002.

5. Voir notamment Eve Chiapello, Artistes versus managers. Le management culturel face a la critique artiste, Editions Métaili¢, Paris, 1998 ; Xavier
Greffe, Arts et artistes au miroir de I'économie, Editions de LUNESCO, coll. « Economica», Paris, 2003 ; Jean-Paul Fourmentraux, « [Demo]nstrations
Net art», dans Monik — Festival des Arts électroniques, 11-22 mars 2003, Odyssud, www.monik-odyssud.com.

6. Igor Kopytoff, « The Cultural Biography of Things: Commodization as Process», dans Arjun Appadurai (Sous la dir. de), The Social Life of Things:
Commodities in Cultural Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1986.
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l'interface médiologique et I'image interactive. Il rend compte de différentes stratégies
artistiques (techniques et sociales), mobilisées pour concevoir, véhiculer et agir une
ceuvre dont la carriere idéale suppose précisément que certains de ses fragments puis-
sent demeurer potentiels ou «a faire »”.

Entre esthétique et programmation: le dispositif artistique

La conception des ceuvres d’art pour ordinateur promeut une hybridation des savoirs
par le déploiement dans 'acte de création de compétences composites. Ces différentes
contributions, artistiques et informatiques, instaurent un morcellement de I'activité créa-
trice et des modes pluriels de désignation ou de localisation de ce qui pourra, dans ce
contexte, «faire ceuvre». Autrement dit, I'activité promeut une polyphonie énonciative et
un travail de négociation permanent qui confronte deux logiques d’actions et deux
formes d’écriture : I'écriture de I'idée ou du concept artistique et I'écriture de I'algorithme
de programmation. La notion de dispositif® permet de rendre compte de 'enchassement
ainsi que de 'agencement artistique de ces multiples fragments de I'ceuvre. Pour faire
ceuvre, ce dernier propose en effet une articulation spécifique de I'algorithme, de l'inter-
face et de contenus aux devenirs souvent instables et incertains.

A.S.: S'ily a (souvent) séparation entre deux logiques (artistique et algorithmique), c’est
surtout en raison de la difficulté apparente de la technique de la programmation. C’est-
a-dire que c’est une séparation d’ordre pratique et non intrinséque aux deux logiques.
La séparation entre les deux processus est vouée a étre temporaire : lorsque les artistes
auront pris la mesure exacte de la technique de programmation, ils programmeront eux-
mémes. Ce clivage étrange, qui tend a tirer les ceuvres programmeées vers l'art concep-
tuel dans lequel I'idée prime sur la forme, ne résistera pas au temps.

G.C.: La distinction entre concept artistique et pratique de programmation est pour le
moins problématique dans un domaine artistique qui remet lui-méme en cause la dis-
tinction entre «tekhne» et «épistéeme»®. Si une telle distinction apparait aujourd’hui,
c’est parce qu’elle est en partie liée a I'énonciation sociale d’un projet qui, pour trouver
des moyens de réalisation (financement, coopération, diffusion, etc.), prend inévitable-
ment des voies conceptuelles. Ce qui est en jeu avec une ceuvre d’art est moins un
concept qu’'une anté-forme et il faudrait voir comment dans cette anticipation non lan-
gagiere de la forme, la programmation (qui est un langage structuré sur des fondements

7. En mars 2003, j'organisais une premiére série de [Demo]nstrations Net art afin d’analyser avec les différents contributeurs ici réunis les métissages
de la conception artistique et de I'écriture algorithmique. Voir & ce propos: http:/autrefabrique.free.fr. Une année aprés, en mars 2004, le colloque
international Programmation orientée art (http://lam.univ-paris1.fr) a permis de renouveler cette analyse croisée des ressorts et tensions de la pro-
grammation artistique. Les développements qui suivent tirent parti de ces deux expériences.

8. Anne-Marie Duguet, «Dispositifs », dans Communications, n° 48, Editions du Seuil, Paris, 1988, p. 221-242 ; Anne-Marie Duguet, Déjouer I'image,
Editions Jacqueline Chambon, Nimes, 2002 ; Jean-Paul Fourmentraux, «Les dispositifs du Net art», dans Techniques & culture, n° 48-49, «Temps,
corps, techniques et esthétique », Marseille, mai 2008.

9. Bernard Stiegler, La Technique et le temps, tome 2: La Désorientation, Editions Galilée, Paris, 1996.
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logicomathématiques) intervient, non pas a posteriori, mais, a priori, non pas comme un
simple instrument de réalisation, mais comme une matiére a part entiere. Cela suppose
gue nous Nn’envisagions plus les technologies (programmatiques) du point de vue instru-
mental, comme le moyen de certaines fins, et que nous ne pensions plus 'art du point
de vue idéaliste hérité du romantisme allemand.

S.B.: Devons-nous distinguer la mise en ceuvre de I'ceuvre elle-méme? On aimerait sim-
plifier en nous référant a des modeéles traditionnels et alors tout s’enchainerait. Cela est
toujours possible: énonciation, spécification, implémentation, prototypage, tests et cor-
rections, mise en public. Et, déja, on remarque que la scission entre langage d’énonciation
et langage de programmation n’est pas si simple. Dées lors que la description devient spé-
cification, elle passe dans le champ performatif — ou dire c’est faire, et méme «faire faire ».
La négociation entre «idée» et «programme » va donc passer d’un registre de langage a
un autre avec des tensions entre logiques afférentes a chacun d’eux, au croisement de
méthodologies ascendantes ou descendantes (bottom-up ou top-down). Outre cette stra-
tification du langage (on parle d’ailleurs de bas niveau, etc.) qui induit des formes métho-
dologiques de travail (que 'on trouve déja dans beaucoup d’arts temporels et en particu-
lier dans la production cinématographique), le travail en collectif et en particulier avec et
sous l'influence des réseaux court-circuite la linéarité, la séquentialité, la consécutivité™®.
Un des points sensibles est alors l'initiation, I'énonciation premiére: qui parle le premier?
Et celui-ci se pose-t-il en «général»? Mais le court-circuit va plus loin, il boucle de la
conception a l'utilisation, ce qui par exemple remet considérablement en cause la question
de I'exposition abordée comme finalité. Ce n’est pas la une nouveauté découverte seule-
ment par le champ artistique mais tout autant par le champ managérial, a 'exemple du
concept de P.L.M. (Product Lifecycle Management) particulierement soutenu par IBM.

Si, pour ma part, je privilégie aujourd’hui une méthode descendante revisitée — m’autori-
sant a réajuster les objectifs principaux en cours de développement —, le plus important
est sans doute d’avoir conscience de ces questions et surtout d’étre en mesure de navi-
guer entre les différents niveaux de langage pour finalement trouver les distances justes
et appropriées avec le projet, du synoptique a la spécification la plus précise.

Pour produire une ceuvre collective, collaborative ou coopérative, s’entendre avec l'autre
consiste d’abord a faire coincider nos différents niveaux de langage et méme, dans la
mesure du possible, a les partager.

D.-E. S.: La distinction entre une écriture conceptuelle artistique et une écriture algorith-
mique ne va pas de soi. Aujourd’hui, ces termes se sont déplacés. On témoigne de plus
en plus d’'une ambiguité institutionnelle entre artiste et chercheur, et si l'art et I'explora-
tion technoscientifique ne se confondent pas, ils entrent aujourd’hui davantage en

10. Sur cette notion, voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, «Introduction : Rhizome », dans Mille plateaux (Capitalisme et Schizophrénie 2), Les Editions
de Minuit, coll. «Critique », Paris, 1980, p. 9-37. (Version reprise et modifiée de Rhizome, Les Editions de Minuit, Paris, 1976).
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dialogue. Il faut ajouter que des termes comme «art» ou «oeuvre» ont eux-mémes été
ébranlés ou repositionnés au cours du xx® siecle, les mutations actuelles sont héritées de
ces repositionnements. Lironie reste que les travaux visibles aujourd’hui dans les gale-
ries et les musées sont encore sous le choc de ces ébranlements, alors que sur le Web
et dans la culture des hackers, on trouve un prolongement et une réponse concrete a
ces repositionnements entre art, ceuvre et société.

Pour revenir sur I'articulation entre écriture de 'idée-concept artistique et écriture de I'al-
gorithme, en ce qui me concerne, ces deux pdles font partie d’'un méme mouvement. Au
cours de mon travall, les réflexions conceptuelles, les intuitions artistiques et les réflexes
technologiques, arrivent en méme temps, sans véritables tensions ni hésitations. Peut-
étre qu’une résistance vient du fait que I'on représente trop souvent la programmation
comme un langage formaliste, abstrait, ou purement logique. De ce fait on ne comprend
plus comment elle peut traverser une ceuvre plastique. Il est vrai, aussi, que les langages
de programmation utilisent souvent des signes formalistes, qui sont écrits «d’avance »,
et que l'ordinateur participe de I'abstraction des choses. Mais si on prend I'exemple du
jeu vidéo, alors, le code (programme), sa représentation ou manifestation physique, et
son actualisation a travers I'interactivité, importent tout autant. Ces trois poles du jeu font
partie d’'un méme pseudo-organisme. Lexpérience d’un jeu vidéo repose en effet sur
une manipulation et interactivité qui constitue un langage spécifique, et qui est aussi un
langage de programmation. Par conséquent, le jeu vidéo contrarie le postulat, a priori,
de la programmation; I'écriture y est au contraire partout présente. Cette écriture est
non seulement active, actualisante, concréte, mais elle est également récursive: on la
trouve de tous les cétés de la chaine de production. Elle prend comme objet de traite-
ment son propre traitement, elle en joue. La structure d’un jeu vidéo, comme le classique
Doom, articule par exemple un labyrinthe de données — ou de ce gu’on pourrait tout sim-
plement appeler des images — a des stratégies informes de manipulation, d’altération et
de déterritorialisation de ces mémes données. Dans ce cas, le joueur déjoue le laby-
rinthe écrit par le programmeur, il déprogramme en quelque sorte la machine. Le jeu fait
de la programmation un «processus joyeux», une machinerie qui se définit dans un pro-
ces d'articulation et de désarticulation. On est alors loin du constat froid et désengagé
d’'un langage formaliste imposé sur des contenus ou des savoirs. J’ai en ce sens tou-
jours défendu le slogan « Programming is fun», que I'on doit comprendre a la fois comme
une invitation a jouer et comme une définition de la programmation orientée art.

11. A ce titre, le travail de Netochka Nezvanova était particulierement représentatif. Autrefois consultable sur http://www.m9ndfukc.org, il n'est
désormais plus en ligne.
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Une dislocation de ’ceuvre: esthétique du fragment

Il résulte de la programmation orientée art, une ceuvre fragmentée (enchassée et plu-
rielle), disposée entre un programme, une interface, et un contenu. Cela est manifeste si
I'on considére la variabilité'? des dispositifs artistiques couplés aux technologies numé-
riques. Le dispositif artistique peut-étre tour a tour désigné comme un programme
(D.E.S., A.S)), une interface plus qu’'une image (S.B.), ou un contenu (G.C.). Il en résulte
par conséquent différents objets techniques, a la fois concurrentiels et coordonnés, les
«programmes», «interfaces» et «images», dont les statuts et les usages peuvent étre
partiellement redéfinis.

A.S.: En effet, la programmation informatique bouleverse les usages par les dimensions
inédites qu’elle introduit au coeur de I'ceuvre d’art: 'interactivité, le temps réel et surtout
autonomie. En un mot, elle permet de déployer I'action de I'ceuvre sur le monde, ici et
maintenant. C’est ce qui explique que les pratiques artistes glissent tout doucement de
'image vers l'interface, puis vers ce qui se trouve derriere: I'algorithme.

G.C.: Lesthétique de Philippe Quéau et celle de Pierre Lévy ont ceci de commun
gu’elles placent l'algorithmique en amont de 'ceuvre. Limage ne serait par conséquent
gu’une émanation de chiffres. Cela a pour effet pervers de réactiver une vision de 'uni-
vers régi par une mathesis universalis. Voir vraiment, ce serait donc voir ce qu'il y a der-
riere, regarder des chiffres. Nous dépassons aujourd’hui ces séparations entre contenu,
interface et programme. Par conséquent, il serait quelque peu littéral et simpliste de cal-
quer l'analyse esthétique sur des couches de programme (la compréhension d’une
ceuvre plastique est-elle contenue dans ses pigments ?). Il ne faut pas oublier qu’en art,
on fait semblant! Donc, si des images donnent le sentiment d’étre douées d’une vie
autonome alors méme qu’elles ne sont qu’aléatoires, ¢a n'a pas d'importance. Le pro-
bleme est de trouver un lieu qui évite le formalisme autoréférentiel (le programme parle
au programme) comme la naiveté expressive (utiliser un programme pour dire quelque
chose, pour exprimer un contenu ou une intention).

S.B.: Le dispositif matérialise une situation dans laquelle on va pouvoir étre, voire agir;
il conditionne des modes opératoires dans I'espace et dans le temps. Un dispositif
concerne aussi bien une installation (situé) que le réseau (distribué). En le pensant
d’abord en tant qu’agencement matériel et logiciel qui configure une situation et rend
possible des opérations, des pratiques et des expériences (’expérimentable plutdt que
I'expérimental), on sort du champ traditionnel de I'ccuvre comme objet ou «piéce» et des
distances normées inhibant en grande partie 'activité corporelle du spectateur et

12. Le concept de «médias variables» a été proposé par Jon Ippolito, conservateur associé au Guggenheim Museum de New York. Voir Alain Depocas,
Jon Ippolito, Caitlin Jones (Sous la dir. de), LApproche des médias variables: la permanence par le changement, trad. de I'anglais par Bruce Sterling et
Frangoise Charron, Réseau des médias variables, The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York/Fondation Daniel Langlois, Montréal, 2003,
http://www.variablemedia.net/pdf/Permanence.pdf
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régissant une forme de contemplation convenue. Ces questions sont assez bien prises
en compte par les arts plastiques depuis I'art minimal, en passant, entre autres, par le
GRAV, I'art vidéo et le déploiement d’installations en tous genres. Mais, des lors que 'on
aborde les nouveaux médias, la logique primaire de la communication asservie a la
théorie de I'information semble sournoisement s'imposer. Si on ne parle pas d’objet, on
parle de «contenu» a diffuser, comme on transmet un message, sur le modele du dis-
positif réduit a de la «tuyauterie». Or, s’il y a bien une évolution majeure des médias au
xx® siecle, I'interactivité (qui a nécessairement recours a la programmation) y joue le pre-
mier rble. Aussi bien située que distribuée, elle implique une pensée de la configuration
plus que de la figuration, du dispositif, de la participation et de la co-construction plus
que de la transmission et son modeéle afférent de I'’émetteur-récepteur. La représentation
est plus que jamais affaire de rapports de forces et les dispositifs technologiques qui
nous intéressent en sont les supports autant que I'expression.

D.-E. S.: Par provocation, je dis que je fabrique des logiciels au méme titre que Micro-
soft, Adobe ou Macromedia. S'il y a une évidente discordance entre leur posture et la
mienne, dans 'absolu il 'y a pas de différence, c’est purement une question d’échelle et
de contexte. J’ai en ce qui me concerne commenceé a programmer dans un souci d’au-
tonomie des moyens de production. Lorsqu’on travaille l'interactivité en tant que maté-
riau, comme nous le faisons au Laboratoire esthétique de l'interactivité, on ne peut plus
faire abstraction de la programmation. C’est en effet le programme informatique qui fait
que I'ceuvre interactive est interactive. La question se pose alors de savoir pourquoi
quelqu’un d’autre, et non pas l'artiste lui-méme, créerait le programme qui définit de
maniére si intime I'ceuvre ? Lorigine de la programmation orientée art est la. Je concois
moi-méme mes programmes puisque c'est au niveau du programme que I'ceuvre appa-
rait singuliere. D’autant plus qu’ici les directions les plus intéressantes a explorer sont
étroitement liées a l'interaction avec un programme informatique. Il serait donc ridicule et
illogique d’occulter le programme au nom d’une meilleure maitrise «artistique». Ce qui
ne veut pas dire que la programmation est le but ultime vers lequel toute ceuvre numé-
rique devrait tendre. Je pense simplement que la prise en charge artistique du pro-
gramme est nécessaire, qu’elle définit les spécificités de I'ceuvre, et que I'on ne peut plus
en faire abstraction. Ignorer ce réle de la programmation dans une création interactive
aurait pour conséquence une interactivité tres peu originale, ou pire, la reproduction
passive d’algorithmes prédéfinis, contraignants et inadaptés. La programmation n’est
donc nullement arbitraire ou aléatoire, elle joue au contraire un réle prépondérant dans
I'évenement de I'ceuvre et génere une expérience spécifique a I'ceuvre programmée. De
ce point de vue, la production d’artistes comme Jodi ou Maeda est intéressante parce
qu’elle parvient a toucher un public non averti, ou en tout cas de non-spécialistes de la
programmation informatique. Il est pourtant difficile de déterminer pourquoi et comment
on est saisi par ces ceuvres. Alors méme qu’'on ne peut savoir comment elle a été

59 CE QUE LA PROGRAMMATION FAIT A L'ART



produite, on sent la radicalité de sa production, et cette spécificité de la programmation
provoque une émotion. Je reste admiratif de ces travaux qui, bien qu’ils reposent sur un
méme langage de programmation et qu'ils utilisent les mémes commandes algorith-
miques, parviennent a générer quelque chose de singulier. Leur travail passe absolu-
ment et sans détour par des moyens algorithmiques, mais avec des méthodes, postures
et stratégies qui leur sont propres.

Statut et fonctions de I’algorithme informatique

Le programme informatique compose I'architecture événementielle censée régir le pro-
ces de production de I'ceuvre, sans pour autant en fixer une fois pour toutes les varia-
tions et évolutions. Il occupe une place ambivalente: d’une part, il reste enfoui au cceur
d’'une ceuvre gu'’il ne peut manifester qu’une fois traduit ou décodé; d’autre part, il
constitue un intermédiaire logiciel autonome, susceptible d’animer d’autres projets. Par
conséquent, si 'ceuvre ne peut exister sans le programme qui la génere, celui-ci n’en
reste pas prisonnier. Le programme constitue-t-il une ceuvre enfouie ? Ou au contraire,
le coeur de I'ceuvre? Le générateur du visuel, des actions et des comportements? Ou
encore, le programme devient-il la matiére premiere de I'ceuvre ? Enfin, quelles sont les
«externalisations » possibles du programme ?

A.S.: La se trouve en effet résumée la confusion introduite par ce nouveau support
gu’est le programme. La question n'est pas tant le fait que la chose créée reste inacces-
sible au public (c’est déja le cas pour les scénarii des films, les partitions des musiques,
les textes des pieces de théatre), mais bien que I'essence «cachée» de I'ceuvre pro-
grammeée soit comportementale, c'est-a-dire qu’elle agit sur le monde, et ceci de
maniére non totalement prédéterminée. La question n’est pas celle de I'ccuvre ouverte
d’Umberto Eco, car il n'est pas seulement question ici de lectures variables ou subjec-
tives d’'une méme ceuvre fixe, mais bien d’une ceuvre elle-méme variable, et méme méta
variable (subjective ?), au sens ou elle peut varier en fonction d’un environnement qui
integre le spectateur lui-méme. Le spectateur est en effet confronté a cette variation,
action et réaction du programme informatique, dont la force éclipse toutes les autres
dimensions de I'ceuvre (visuelle, sonore, etc.). C'est-a-dire que, si on pousse la logique
au bout, ce qui fait ceuvre ici c’est bien I'algorithme et lui seul. Mais le fait que cet algo-
rithme ne puisse étre percu par le spectateur qu’a travers ses manifestations physiques,
visuelles ou sonores, peut induire en erreur. Et inciter le spectateur a utiliser les codes
mieux connus de la sculpture, de l'art visuel ou de I'art sonore, pour décrypter I'ceuvre.
Se posent ici de nombreuses questions pour le spectateur. Comment appréhender une
ceuvre qui agit? Quels criteres appliquer a une action? Des criteres esthétiques?
Moraux ? Et en miroir, du c6té de l'artiste, se posent également des questions de sens
et de message. Quel sens donner a une action? Quelle action pour exprimer quel sens?
Comment un comportement peut-il contenir un message ? Pour ma part, je propose la
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notion d’esthétique de la cause, c’est-a-dire d’'un mode d’analyse et de création dans
lequel la sensation (esthétique) nait de la cause de ce qui est percu, et non de ce qui est
en tant que tel.

G.C.: Le présupposé d’une esthétique causale, qui ne retient que les causes de l'effet
produit par I'ceuvre, est tres ambivalent. Par ce biais, on arrive a une esthétique de I'inef-
fable technologique: I'ceuvre véritable, c’est-a-dire le programme, n’est pas sensible
mais intelligible. Les pratiques artistiques contemporaines déconstruisent cette logique.
Si elles proposent parfois de rendre visible ce qui est caché, c’est moins pour dévoiler
une Vérité sous-jacente, que pour saturer le systeme perceptif des interacteurs'®. On
peut alors distinguer différentes relations a la programmation: certains artistes remon-
tent a la racine du programme (C++ ou autres), d’autres utilisent des programmes pré-
existants qui mobilisent la compréhension d’une logique propre (Lingo, ActionScript, etc),
d’autres encore, qui ne sont pas familiers avec le langage algorithmique utilisent, tant
bien que mal, des logiciels dépourvus de logique (Photoshop). Il'y a quinze ans, seuls les
artistes de la premiere catégorie pouvaient prétendre a la création algorithmique. Pour
créer, il fallait alors inventer ses propres programmes. C’est le cas en France des pre-
miers artistes informaticiens, comme Michel Bret et Edmond Couchot. Il y a eu ensuite
I'esthétique kitsch des artistes de la troisieme catégorie, qui se sont mis a utiliser des
outils logiciels préprogrammés. Et aujourd’hui, il est intéressant de constater I'émer-
gence d’'une catégorie intermédiaire: des artistes qui ne sont pas des informaticiens,
mais qui comprennent les principaux concepts de la programmation et qui peuvent la
détourner de ses usages classiques. La question n'est plus alors de savoir ce qu'est le
programme, car ce dernier n‘est pas signifiant en tant que tel, mais quelle est la relation
singuliere qu’un artiste peut instaurer entre le logos logique de la programmation et son
propre logos. Cette relation est complexe, dense, disjointe, étrange, anachronique. Si
elle devient, en tant que tel, un logos, alors quelque chose peut arriver. Sinon, on risque
fort de retomber dans I'esthétique du Computer art des années 1970, avec de grossiers
concepts artistiques et une fascination délétere pour les images numériques. Or, je ne
pense pas que la fonction de I'art numérique soit de donner a voir des algorithmes.
S.B.: Au centre des dispositifs et des ceuvres dont on parle ici, il y a 'ordinateur. C’est
une machine universelle, au sens ou son utilisation et sa production dépendent des pro-
grammes qui I'instruisent. Ce seul fait distingue cette machine des outils dont la chaine
opératoire est réduite a sa plus simple expression ou fixée une fois pour toute dans le
montage de leurs différents composants.

La programmation permet de «passer commandes » a la machine pour qu’elle opere un
traitement, un ordonnancement de I'information, des opérations logiques au moment de

13. Voir les réalisations de Jodi sur www.jodi.org
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I'exécution de son programme. Chacun de ces programmes implique des modes opé-
ratoires particuliers autorisant autant d’utilisations de la machine.

Si ces machines traitent de l'information, celle-ci est devenue le vecteur principal de
formes majeures de représentation (multimédia). Bien plus que des techniques de trans-
mission, ces technologies «opérent» la représentation et rendent celle-ci opérable et,
dans une certaine mesure, opérationnelle. La programmation est au cceur de ces pra-
tiques opératoires et donc des «nouveaux usages» dont nos sociétés attendent beau-
coup, et, en premier lieu, gqu'ils soient un nouveau levier économique post-industriel.
On prend alors toute la mesure de la place stratégique que peuvent occuper les artistes
dont une des préoccupations centrales a toujours été la représentation et ses différents
modes. Or, il s’agit aujourd’hui d’articuler représentation et opération, les modes de
représentation et les modes opératoires. Entre ces deux termes, les articulations les plus
serrées, les plus tendues caractérisent srement les ceuvres les plus fortes. Dans ce
cas, il parait difficile d’extraire la part opératoire d’une ceuvre pour en assurer un trans-
fert technologique pour d’autres utilisations. Et pourtant, selon des développements par
I'exemple, plus inductifs que déductifs, une écriture interactive se dessine a mesure que
'on arrive a dégager des principes génériques partant d’expériences artistiques. Le
transfert, que les artistes peuvent (doivent) accompagner, signe alors une dimension
économico-juridique non négligeable. Pour concrétiser cette derniére, deux solutions
me semblent prévaloir: soit une logique de «recherche et création» publique (impliquant
des structures institutionnelles adaptées) tournée vers un transfert public avec une
licence publique (type GNU General Public License), soit la mise en place de partena-
riats avec I'industrie pour modéliser des processus et autres dispositifs afin de les proté-
ger juridiqguement pour pouvoir les utiliser, les réactiver dans d’autres contextes.

D.-E. S.: Je suis fasciné par le processus de programmation d’outils de production artis-
tique. C’est un jeu trés proche de la démarche artistique contemporaine et I'on aurait tort
de craindre I'enfermement de I'ccuvre par le programme. Les conflits dedans/dehors ou
support/surface appartiennent en effet a des générations artistiques passées. Je ne crois
pas non plus aux distinctions entre «couche programmatique » et «compréhension de la
logique», on peut programmer en C, Lingo, Postscript, Javascript, assembleur, Basic,
Mayx, il N’y a pas une couche plus «vraie» ou plus importante qu’une autre. On travaille I'al-
gorithme ou I'on veut. Le reste ne sont que des crispations d’informaticiens : ceux qui tra-
vaillent avec des pointeurs interacteurs™ directement sont les real men, et ceux qui tou-
chent aux logiques interprétées sont des script kiddies'. C’est la une distinction

14. En programmation, un pointeur est une variable qui fait directement référence a une adresse mémoire de I'ordinateur. L'utilisation appropriée des
pointeurs, difficile car le programmeur ne délegue pas a la machine la gestion des valeurs en mémoire, révele généralement un bon niveau de mai-
trise de la programmation, au-dela des compétences des script kiddies — voir note ci-dessous (NdE).

15. Lexpression script kiddies (<gosses qui utilisent des scripts») est une fagon dépréciative de qualifier des pirates informatiques (souvent jeunes) qui
se contentent d'utiliser des programmes rédigés par d'autres pour commettre leurs méfaits (NJE).
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corporatiste. Le foisonnement actuel d’environnements de programmation (Max/MSP
n’est pas la méme chose que Flash ou Java) prouve en effet qu'il y a désormais une réelle
nécessité de concevoir I'algorithme autrement. Aujourd’hui, les informaticiens les plus
compétents utilisent eux-mémes plusieurs langages de développement — PHP, Perl,
Java, C++, Python, Lisp — qu'ils adaptent et s’approprient en fonction de leurs spécifici-
tés. Le détournement est également une pratique intéressante, comme chez Jodi qui
reprennent les codes sources du jeu vidéo Quake et les bidouillent jusqu’a ce que cela
devienne quelque chose qui leur ressemble parfaitement. Il est possible qu’il n’aient pas
eu pleinement conscience de ce qu'ils transformaient, qu’ils ne maitrisaient pas totale-
ment, mais ils I'ont fait dans /e langage des «vrais» programmeurs: le C. D’autres encore,
comme le «Beige Programming Ensemble », prennent des Atari2600 et utilisent I'assem-
bleur (puisque tout tourne a treés peu de kilo-octets a I'époque) a d’autres fins que ceux
qui I'utilisaient a I'’époque pour écrire des jeux comme Yar’s Revenge ou Adventure. Le
détournement de programmation devient alors une véritable revendication, qui utilise
d’autres moyens que le savoir informatique proposé par l'institution. Le Radical Software
Group est sans doute le collectif le plus emblématique de cette revendication, de la pro-
grammation comme appropriation et production de significations renouvelées.

Place et rdle de Pinterface médiologique

Linterface, logicielle et visuelle a la fois, est partagée entre une esthétique et une opéra-
tionnalité'®. Elle est censée composer l'outil, 'objet et le (mi)lieu sociotechnique au sein
duquel pourront simultanément s’écrire le projet artistique, se déployer la part visible de
'ceuvre, et s’inscrire la réception active du public. Or, I'analyse montre que celle-ci ne
peut opérer cela que par réduction, et manque, en conséquence, a traduire convenable-
ment la complexité des éléments qu’elle relie. Si elle est bien au centre de la coopéra-
tion, et si elle constitue un objet intermédiaire nécessaire au dialogue, a la compréhen-
sion autant qu’a I'activité concréete, I'interface ne peut donc pleinement suffire a «faire
ceuvre». Une autre tension est liée au caractere contraignant des interfaces préexis-
tantes, disposées entre I'ordinateur, les systemes d’exploitation, les versions de naviga-
teurs et les différentes applications logicielles mobilisées dans et par le dispositif artis-
tique. Différentes stratégies sont alors déployées pour pallier les déterminismes de ces
interfaces par défaut.

A.S.: Il faut connaitre le principe fondamental d’ergonomie des interfaces graphiques établi
dans les années 1980: la surprise minimale. C’est-a-dire la réduction maximale de la dis-
tance entre 'action et la réaction, entre la symbolique et 'usage, c’est-a-dire le programme.
Les mécanismes de lart jouant fondamentalement du frottement entre le réel et le

16. Jean-Paul Fourmentraux, «Programmer I'interface ? Ambivalences d’une matrice relationnelle », dans Questions de communication, n° 8, Presses
Universitaires de Nancy, novembre 2005.
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symbolique, l'interface ne peut qu'étre un terrain de jeu trés riche pour les artistes. Mais les
belles carrosseries ne doivent pas cacher les véritables enjeux qui se trouvent sous le capot.
G.C.: Les ceuvres d’art numériques interviennent le plus souvent dans le contexte spé-
cifique de la micro-informatique: I'ordinateur. C’est dire la détermination sociale de 'or-
dinateur. Le méme outil sert en effet pour le travail et pour le loisir. Linteracteur ne per-
coit donc pas I'ceuvre d’une fagon neutre, il y a un avant, un apres, un ensemble d’'usages
qui sont en partie déterminés par certaines interfaces et certaines ergonomies. Il'y a par
conséquent deux logiques pour faire intervenir les ceuvres dans ce contexte: jouer de la
rupture en suspendant les usages classiques de la machine et interrompre son bon
fonctionnement pour que s’ouvre la sensibilité du regardeur. Dans ce cas, les ceuvres
remettent en cause I'usage instrumental et anthropologique de la technique. Une autre
position consiste a s'infiltrer dans une continuité de I'usage, et suppose de mimer les
usages instrumentaux pour mieux les détourner, délicatement.

S.B.: Si le dispositif est d’abord une question d’agencement matériel et logiciel ouvert
sur une pratique humaine pour donner lieu a une situation, il convient de penser la fagon
dont on peut s’attacher a cette situation. La question de l'interface peut alors s’exprimer
comme celle de I'attachement, comme zone de contact. Et cette notion d'interface est
a mon avis souvent tres mal posée: soit comme fin, soit comme outil. Comme fin en soi
elle est idolatrée, elle fait oublier son rble de médiateur, elle se coupe de son caractére
essentiel, faire passer d’une réalité a une autre (traduire), voire indexer ces réalités I'une
sur 'autre. Ou alors elle n’est pensée que comme outil dont 'usage ferait oublier sa posi-
tion stratégique. Penser l'interface sous le double registre de I'esthétique et de I'opératoire
nécessite la plus grande attention: ici se joue principalement le potentiel de positionne-
ment de l'autre (spectateur-utilisateur) et donc des moyens qui lui sont offerts pour faire
varier sa distance, par exemple, de 'immersion a la résistance, voire de la déception au
rejet. La dimension esthétique convoque bien souvent la représentation et, en particulier,
I'image. Alors, le dispositif devient scene, théatre, impliquant nombres de questions tra-
ditionnellement posées par la représentation (icbne et idole): I'écran qui révele ou qui
masque, protege, l'interface qui indexe ou qui s’exhibe pour elle-méme? Linterface peut
étre pensée comme un «milieu», un espace transitoire entre deux réalités qu’elle indexe
I'une sur l'autre et qui la définissent. Linterface donne lieu a une réalité médiatique.

D.-E. S.: Les textes désormais classiques qui accompagnent le développement des
arts technologiques — a commencer par les écrits de Roy Ascott — parlent finalement
moins de la production de signes et de leur réception, que de procédés dynamiques et
émergents. Il n'y est plus question de médiologie, ou de problemes de transmission,
mais plutét de corps en interaction, en lutte, selon des modeéles cybernétiques. La

17. Voir Bruno Latour, «Faktura, de la notion de réseaux a celle d’attachement», 1999, repris dans Annick Bureaud et Nathalie Magnan (Sous la dir.
de), Connexions - art, réseaux, média, Guide de I'étudiant en art, Editions Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris, 2002.
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médiologie est une question d’héritage, alors que l'interface est une question de survie.
Dans mon lexique interactif'®, j'ai balayé un peu vite I'histoire, pourtant trés riche, de I'in-
terface comme «peau, sensible, des événements du monde». J'ai voulu évacuer ce
concept, alors qu'il décelait une histoire philosophique plus riche que celle que I'époque
contemporaine lui a réservée. Linterface entendue dans le sens, réducteur, d’«interface
graphique», est un concept pauvre qui bannit I'’évenement et le rend impossible. C’est
une vision de linterface qui vous prive de votre ordinateur autant qu'’il vous y donne
accés. A regarder ma femme se battre encore avec le «Finder » du Mac OS 9 — que cer-
tains considérent comme le summum du design d’interface — I'enfermement de ce
monde-la me saute aux yeux. Mais I'interface n’est pas seulement a comprendre dans
ce sens. J'insiste alors sur le caractére émergent de l'interface, comme un terrain éve-
nementiel ou un tissu de négociations. Cette définition fait basculer l'interface dans le
camp du devenir: I'interface n'est pas le « TUrhUrter » de Kafka, elle est le terrain de négo-
ciations d’'un organisme pour formuler son ontologie. Avec cette définition, I'interface
revient a son étymologie biologique, et non pas informatique. En anglais, il y a un mot qui
résume bien cet espace négociationnel de l'interface: «plot». En anglais «plot» veut dire
beaucoup de choses, mais pour rester succinct, il renvoie aux termes suivants: parcelle
(«plot of land »), intrigue («this movie has no plot! »), machination («the plot to kill the king »)
et trace (cf. «plotter» -> traceur). Quand je congois des «interfaces graphiques », il suffit
que j'imagine mon probleme comme la construction d’un «plot», pour que mes hésita-
tions devant le probleme de l'interface se dissipent.

L’image en situation et en actes: levier de I’art interactif

Au-dela des dimensions figuratives et narratives, qui semblent peu appropriées au
régime du numérique, le statut de I'image d’art apparait lui aussi transformé. Si sa pré-
sence est bel et bien démultipliée, celle-ci n'est désormais plus, pour elle-méme, au
centre de la réalisation. Fragmentée et architecturée, elle y est dotée de nouvelles préro-
gatives. Envisagée dans sa profondeur, elle offre une scéne habitable et praticable, en
méme temps qu’une visualisation du parcours et de I'action qu’elle permet. Image «en
creux», elle incarne donc un «corpus de travail» et tend a devenir I'instrument d’une
«situation» plus large, mettant conjointement en jeu I'artiste, l'ordinateur et le public.
A.S.: Tout comme ce sont moins les codes visuels de 'interface qui constituent son
essence que les codes temporels, cognitifs et dynamiques, I'importance de I'image en
tant que matiere ne peut que s'effacer aujourd’hui devant ce nouveau matériau qu'est le
programme, c’est-a-dire I'action. C’est pour cela que dans mon travail, la dimension
visuelle de l'interface est réduite a sa portion congrue, purement nécessaire.

18. Douglas Edric Stanley, «Essais d'interactivité. Hypothéses, analyses et expériences », Mémoire de DEA, université Paris 8, 1998.

65 CE QUE LA PROGRAMMATION FAIT A L'ART



G.C.: Le fait que la théorie esthétique numérique soit souvent iconoclaste et préfere les
chiffres aux images n’est pas un phénomene surprenant. Pourtant, je ne vois pas pour-
quoi les dimensions figuratives et narratives se verraient désormais exclues de I'image
numérique. Cette derniére ne caractérise-t-elle pas, au contraire, la maniere dont nous
captons aujourd’hui le monde et dont nous racontons des histoires (voir le phénomeéne
des «blogs» ou de la photo numérique)? Les années 1980 et la grande époque des
images de synthése ont d'ailleurs et malheureusement été marquées par une naiveté
formaliste. A I'inverse, nous voyons apparaitre aujourd’hui une difficulté & conceptualiser,
c’est-a-dire a subsumer des pratiques numériques irrémédiablement hétérogéenes. Lac-
cessibilité des moyens de production, malgré le discours sur la technique, permettant
une grande pluralité d’approche.

S.B.: limage devenue praticable, habitable tout autant qu’instrument traduit une évolu-
tion radicale de son régime. Evolution au moins aussi importante que I'ajout de la dimen-
sion temporelle a la photographie pour donner naissance au cinéma. Nos relations aux
images se voient remises en question par cette dimension supplémentaire qu’est I'inter-
activité. A la suite de Marshall McLuhan, on constate d’abord un recyclage des anciens
médias comme «objet» («contenu»?) des nouveaux. Pour dépasser cet état de faits, en
tant qu’artiste, développer une pensée critique des médias interactifs s'impose, a l'arti-
culation des dispositifs, des représentations et des pratiques que ces derniers configu-
rent et mettent en scene.

Limage n'est qu’un degré des représentations qui se jouent sur les nouveaux théatres
d’opération que constituent ces dispositifs. Prise dans des rapports de forces qui I'ac-
tualisent, la réalisent, I'image est sous tension et relate les opérations qui la configurent.
Aussi bien situés que distribués, ces dispositifs de représentation convoquent des stra-
tégies et autres tactiques qui visent respectivement a faire faire et a faire, a produire les
conditions programmatiques d’expériences et a jouer, déjouer, pervertir, voire renverser
ces conditions. En tant que vecteur principal de représentation en mesure de conjuguer
esthétique et opératoire, I'image fait I'interface entre expérience esthétique et dispositif
technique «discrétisateur» nécessitant de mesurer pour pouvoir calculer. Limage est
I'«embrayeur» stratégique, la zone sensible, la zone d’attachement de ces dispositifs et
elle en est également le «rapporteur », tout aussi stratégique, au sens ou elle permet un
rapport d’activité en temps réel.

D.-E. S.: Limage numérique n'exclut en effet ni la figuration, ni la narration. Je dirais au
contraire que I'imagerie numérique recentre la narration autour de la recherche de nou-
velles formes de figuration. Retrouver la figure! Voila Image d’Epinal que nous vivons
planétairement aujourd’hui. C’est méme assez beau, dés qu’on se rend compte des mil-
lions de dollars, d’euros et de yens dispensés a la recherche de la figure perdue. Il s'agit
du probléme du «rendu». On voit, d’un cbté, des tentatives multiples de «rendre» une
figure déja saisie, le plus étonnant a ce jour étant le procédé de «Universal Capture» de
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Matrix Reloaded. Puis, de I'autre coté, on voit le «rendu» d’une figure (soi-disant) entie-
rement modélisée (ce n'est jamais a 100 %) comme dans Final Fantasy. Ces techniques
finiront évidemment par se rejoindre.

Mais la plus belle image de cette quéte spécifique a notre époque — une quéte qui nous
place a un moment clé dans I'histoire de I'image — c’est le visage Carbon de Servo-
valve'®. Sous nos yeux, on voit la machine «chercher la figure », chercher I'image. Il s’agit
d’une image de deux visages qui se fondent ensemble en un seul — un homme et un
autre, une femme et un homme, une femme et une femme se mélangent en un seul
visage. Le visage est construit pixel par pixel dans un jeu de dévoilement, ou de dessin
algorithmique figuratif. Larrivée du visage, sa venue itérative, fragile, et tremblante, nous
«rend» enfin la figure comme une sorte d’alétheia heideggerien.

Le déploiement de I’ccuvre numérique interactive:

une perspective temporelle

La programmation orientée art donne forme a une «ceuvre procédurale» qui croise dif-
férentes temporalités: une temporalité de proces algorithmique, son implémentation et
exécution, associée a une temporalité d’'usage, d’expérimentation et d’incrémentation
de nouvelles données, inscrites dans une temporalité de croissance d’'un contenu évo-
lutif et génératif. L« ceuvre » compose par conséquent une scéne d’articulation pour I'en-
semble de ces dialogues, traductions et appropriations de l'activité créative. Dans ce
contexte, I'Internet n’incarne plus seulement un vecteur de transmission, mais propose
également l'instrument et I'environnement d’une production hybride, dans laquelle la
conception et I'exposition de I'ceuvre opérent de concert.

A.S.: Si on décrit l'activité artistique, au sens large, comme un processus temporel,
alors Internet permet de démultiplier une dimension de I'ceuvre introduite par les futu-
ristes et reprise par Fluxus: celle d’'un flux temporel et matériel tendu entre l'artiste et le
public. Mais cette question de la temporalité intrinseque de I'ceuvre trouve avec Internet
une spécificité remarquable : 'ceuvre existe dans le méme temps que le spectateur. La
notion technique de «temps réel», présente dans certaines ceuvres programmeées, intro-
duit en effet une nouvelle espece de temps dans les ceuvres d’art: l'ici et maintenant. Ce
qu’on appelle une «simulation informatique temps réel» est une chose ancrée dans l'ins-
tant présent que partage le spectateur. Loeuvre est un «étant» (au sens de Levinas) au
méme titre que le spectateur. Ce nouveau rapport au temps fait de la programmation
«temps réel» un matériau radicalement neuf, qui fait écho aux pratiques d’improvisation,
en les déléguant cette fois aux usages du programme algorithmique dans le champ des
arts plastiques.

19. http://www.servovalve.org
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G.C.: Les ceuvres d’art numériques s’apparentent en effet souvent a des procédures de
traduction et d’appropriation. Que ces procédures puissent permettre une archéologie
de la causalité des relations entre I'auteur, I'interacteur et 'institution est moins sdr. Mais
il est vrai que les ceuvres numériques ne sont plus fermées sur elles-mémes, elles se
transportent, elles sont mobiles d’'un média a un autre, d’un fragment a un autre, selon
des procédures de transformation qu’il convient de mieux structurer. La notion de «pro-
duits dérivés » peut s'avérer pertinente, si on montre que cette dérive est désormais ori-
ginaire et n'intervient pas aprées coup. Internet n'est pas un lieu de monstration neutre
— cette supposée neutralité ne tient plus depuis Marcel Duchamp — mais un média aussi
bien qu’'un medium qui permet de développer une esthétique singuliere. Dans le cas du
cinéma, le flux temporel est identique pour toutes les personnes regardant un film — ils
sont donc, en quelque sorte, synchronisés par le dispositif cinématographique. Avec
Internet, nous avons également un medium communautaire, mais dans ce cas, chaque
utilisation interactive produit un flux temporel singulier. Autrement dit, chaque internaute
s’auto-synchronise avec le dispositif et trouve son propre rythme. Le cinéma a connu
son apogée au siecle des grandes théories d’émancipation collective. Avec le World
Wide Web, chaque flux de conscience reste au contraire irréconciliablement singulier
méme s’il nest pas isolé.

S. B.: Deux registres temporels peuvent en effet &tre distingués: le temps de I'ceuvre lors
de son actualisation, et le temps de I'ceuvre lors de sa mise en puissance, de sa prépa-
ration, de sa virtualisation. La programmation prépare un temps (le prévoit) pour I'im-
planter sur le «temps réel». Ou chaque événement se produit pour répondre a une
«cause» (A. S. revient souvent sur ce point) aussi bien interne qu’externe au programme.
La programmation est alors considérée non pas dans sa phase préparatoire, mais de
réalisation, «d’exécution» pourrait-on dire.

Si les ceuvres programmées sont des ceuvres a deux temps, des ceuvres «allogra-
phiques» — pour reprendre la terminologie de Gérard Genette —, c’est qu’elles passent
d’abord par un systeme d’écriture qui en permet la réalisation dans un second temps, a
I'exemple de la musique écrite. Avec les ceuvres interactives, ce second temps de la réa-
lisation est déporté du coté des spectateurs, qui exécutent I'ceuvre lors de leur expé-
rience esthétique. De ce point de vue, les ceuvres programmeées se distinguent déja du
registre créateur/spectateur qui qualifie habituellement la double temporalité des ceuvres.
Mais ce qui change encore plus radicalement la donne, c’est la fagon dont ces deux
temps — programmation/exécution — peuvent, dans une certaine mesure, se recouvrir,
ou, tout au moins se répondre dans des mouvements d’allers et retours, de reprise et de
relance incessants et de plus en plus collectifs qui constituent une nouvelle forme de
mise en ceuvre. Démultipliés par le réseau et de plus en plus rapides, ces mouvements
impliquent I'ceuvre dans un cycle qui reprend bien le court-circuitage du chainage tradi-
tionnel de production déja évoqué.
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ATinstar du copyleft qui apparait en premier lieu comme le vecteur emblématique d’'une
stratégie publique de reproduction-distribution, au-dela du phénomeéne de copie généra-
lisée, c’est le mode de développement en open source qui entraine a remonter de la pra-
tique événementielle — de I'expérience esthétique et méme de 'usage — a la redéfinition et
au (re)développement des conditions de ces pratiques. Jouant de sa double temporalité
et double nature, le caractere allographique de ces ceuvres permet alors le passage
constant de I'opération a la coopération, une mise en ceuvre permanente et publique.
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Depuis la fin des années 90, un «retour a la programmation » se
confirme dans la production d’ceuvres numeériques.

Bi?n que l'artiste ne soit plus obligé d'étre programmeur pour
utiliser sa machine comme au temps des «pionniers » de I'art par
ordinateur des années 60/70, la pratique du code devient un

moyen contemporain d’affirmer une certaine indépendance
Intellectuelle et créative.

Qu'il s’agisse de I'émergence de I'appellation software art («art
logiciel ») — qui rassemble des pratiques hétéroclites allant du
détournement d'interfaces ala poésie en code —, du développement
de logiciels expérimentaux, de la génération de bugs et de virus
ou encore du décryptage de la logique des moteurs de recherche
et des réseaux sociaux, toutes ces productions sont symptomatiques
d’une transformation des relations art/ordinateur.

L'enjeu de ces créations ne se limite pas, d’ailleurs, a un horizon
technique: il consiste a mettre a nu les ressorts profonds de notre
société mondialisée, globalisée et contrdlée. Ce nombre croissant
de petits programmes a télécharger, a copier ou a croiser sur le
réseau ouvre un nouveau territoire de réflexion pour I'art. Bien que
liés par essence au numérique, ces projets montrent une totale
liberté de formes et interrogent fortement la notion «d’ceuvres ».

En rassemblant un panel de textes originaux et/ou inédits en
frangais, ce livre placé sous la direction de David-Olivier Lartigaud
propose d’'analyser et de comprendre cette nouvelle approche de
la question art/ordinateur a travers un apergu unique de la pensée
contemporaine en ce domaine.
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