
Images interactives Algorithmiques, interactives, performatives,

responsives, opératoires… À l’ère numérique, les images changent de formes

et de modes d’existence, elles offrent des possibilités d’action autant qu’elles

agissent. Produites par des « machines de vision », objets de numérisation et

de calculs, les images engagent des collaborations inédites entre arts, science

et technologie. Enjeu de recherche et de création, cette transformation du

régime des images est autant visible dans leurs formes qu’à travers  leurs

modes de circulation et leurs usages sociaux (images virales, téléchargées,

copiées, collées, annotées, remixées, etc). Centré sur ces dynamiques

interdisciplinaires, cet ouvrage propose d’analyser les nouvelles dynamiques

de l’image interactive. En prenant appui sur l’histoire des arts et des évolutions

récentes de la création en réseau, ce livre présente et analyse les œuvres

réflexives et souvent critiques d’artistes qui redéfinissent le statut de la vision

et des actes d’images propres à l’ère numérique. L’accent est mis sur la

pluralité des modes d’existence des images numériques ainsi que sur la

dimension anthropologique et socio-politique des pratiques artistiques et

activistes des médias.
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Jean-Paul Fourmentraux

INTRODUCTION

À l’interface des arts contemporains, du cinéma et du spectacle vivant,
ou des jeux vidéos et de l’Internet, un nombre croissant d’artistes propo-
sent de réinventer les mises en scène et les modes de relations aux images.
Symétriquement, les technologies numériques placent désormais les images
au cœur d’une négociation socialement distribuée entre artistes, infor-
maticiens, dispositifs techniques et publics enrôlés. Enjeu d’art et de science,
le travail créatif associe différentes opérations intellectuelles d’écriture
conceptuelle, algorithmique et scénaristique, d’où il résulte une gamme
élargie d’externalités : les couches de programmes, les scripts d’emplois,
les interfaces utilisateurs, les images à acter dont les statuts et usages sont
redéfinis. La mise en œuvre d’art n’existe qu’à̀ travers l’articulation esthétique
et sociotechnique de différents fragments, prises et actions collectives situées
et instrumentées. Appuyé sur l’étude des arts numériques, cet ouvrage
interroge cette écologie des images interactives, leurs modalités opéra-
toires et performatives. L’expérience interactive des images, comme nouvel
horizon pratique et théorique, sous-tend en effet la création de disposi-
tifs qui articulent des énoncés et des actions multicentriques :

– Un programme informatique en compose l’architecture événemen-
tielle, censée régir le procès de production des images, sans pour autant
en fixer une fois pour toutes les variations et évolutions. Il occupe une
place ambivalente : d’une part, il reste enfoui au cœur d’une œuvre qu’il
ne peut manifester qu’une fois traduit ou décodé; d’autre part, il constitue
un intermédiaire logiciel autonome, susceptible d’animer d’autres projets.
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1. ANNE-MARIE DUGUET, Déjouer l’image, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002.

analysé le régime de relation au dispositif cinématographique, dans une
acception moins critique et selon une visée plus pragmatique. Si elle inclut
désormais l’action des sujets, nécessaire aux dispositifs et à leurs actua-
lisations, cette acception focalise néanmoins trop exclusivement l’atten-
tion sur le déterminisme technique de cette relation.

La réflexion ne porte pas seulement sur la redéfinition du rapport aux
objets techniques, elle porte également sur la logique organisationnelle
propre à la technique, celle qu’on désigne communément sous le terme
de « rationalité instrumentale ». Avec la notion de dispositif, on se trouve
bien dans une logique de moyens mis en œuvre en vue d’une fin (poïésis).
Le dispositif à une visée d’efficacité, d’optimisation des conditions de
réalisation, il est soudé au concept de stratégie. Mais il reste toujours des
interstices pour les vagabondages, les braconnages, toutes ces tactiques
qui sont localement inventées sur le moment pour justement trouver son
cheminement, en fonction de son plaisir, son rythme, son désir.

Il faut une importante revalorisation des techniques, pour que de
nombreux philosophes et sociologues entreprennent de mieux rendre compte
des usages contrastés de ce concept et de ses incidences sur les pratiques
concrètes. Les dispositifs peuvent alors être vus comme une formation
mixte, composée d’humain et de technique, mais plus encore ils consti-
tuent des environnements producteurs de feed-back immédiats par rapport
à l’action du public. Ils sont de ce point de vue qualifiés d’environne-
ments ouverts, adaptatifs et intelligents. On postule leur capacité à traiter
l’imprévu et la nouveauté ; l’occasion d’une distributivité d’intelligence,
celle du dispositif se partageant avec celle de l’individu. Les installations
vidéos ont à cet égard déployé un paradigme théâtral de l’expérience de
l’œuvre, par appropriation de certains projets essentiels du théâtre expé-
rimental de cette époque, tels que l’exploration de nouveaux rapports avec
le spectateur, sollicité chaque fois de façon différente, ou la mise en œuvre
d’autres logiques discursives 1.

La création numérique, parce qu’elle est essentiellement un art de la
programmation, un assemblage de codes, rapproche l’image d’une
culture de l’écrit. L’image n’y est en effet que rarement une finalité en

6

1. MICHEL FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
2. MARSHALL McLUHAN, Pour comprendre les médias. Les Prolongements technologiques de
l’Homme, trad. Jean Paré, Paris, Le Seuil, 1968. 
3. ROLAND BARTHES, « En sortant du cinéma » in Le Bruissement de la langue. Essais critiques
IV, Paris, Le Seuil, 1975, p. 407-412.

– L’interface, logicielle et visuelle à la fois, est partagée entre une
« esthétique » et une « opérationnalité ». Elle est censée composer l’outil,
l’objet et le (mi)lieu socio-technique au sein duquel pourront simultané-
ment s’écrire le projet artistique, se déployer la part visible de l’œuvre,
et s’inscrire la réception active du public. Mais en n’opérant que par réduc-
tion, elle manque à traduire convenablement la complexité des éléments
qu’elle relie. Si elle est désormais au centre de la coopération, et si elle
constitue un objet intermédiaire nécessaire au dialogue, à la compréhen-
sion autant qu’à l’action concrète, l’interface ne peut donc pleinement
suffire à « faire œuvre ».

– Le statut de l’image apparaît lui aussi transformé. Si sa présence est
bel et bien démultipliée, celle-ci n’est désormais plus, pour elle-même,
au centre de la réalisation. Fragmentée et architecturée, elle y est dotée
de nouvelles prérogatives. Envisagée dans sa profondeur, elle offre une
scène habitable et praticable, en même temps qu’une visualisation du
parcours et de l’action qu’elle permet. Image « en creux », elle incarne
donc un « corpus de travail » et tend à devenir l’instrument d’une « situa-
tion » et d’un « dispositif » plus large, mettant conjointement en jeu l’art
et la science, l’ordinateur et le public.

Abondamment utilisée dans le domaine de la réception musicale ou
de l’architecture, la notion de « dispositif » ne fait son apparition dans
les arts visuels qu’assez tardivement, au contact des technologies élec-
troniques et informatiques de production et de diffusion des œuvres. Les
travaux de Michel Foucault 1 avaient ouvert la voie en insistant sur le
travail des procédures et des technologies, même si celles-ci n’y sont envi-
sagées que comme des instruments d’aliénation, de contrôle social ou de
pouvoir, à l’instar des dispositifs de surveillance tel que le panoptique
disciplinaire. McLuhan 2 a ensuite remis en perspective les relations intri-
quées entre dispositif, cadre et action, sur le terrain de l’expérience télé-
visuelle. Plus nuancé, Roland Barthes 3 avait à son tour admirablement
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elle-même, mais plutôt un lien, une interface qui affiche sur l’écran la
structure langagière, visibilise le programme en même temps qu’elle relie
l’auteur et le public. Les images ainsi augmentées acquièrent d’autres
fonctionnalités. Au-delà du récit, elles tendent à être et à permettre des
événements, des communications, des situations, des actions. En propo-
sant de décrire ces dynamiques de création et les pratiques de réception
qui les actualisent, il s’agit d’interroger les dispositifs (cadres, interfaces)
et les modalités concrètes (contrats, rituels, régimes d’action) de la fréquen-
tation numérique des images. 

En ce sens, les images-dispositifs de l’ère numérique nous renvoient
désormais aux objets, à la technique, mais également aux sujets qui expé-
rimentent, utilisent, détournent, s’approprient, jouent avec les dispositifs
ou sont pris par eux, contraints ou fascinés. L’écologie des images adossée
aux outils numériques repose sur cet alliage technique, fragile et instable.
Mais il réside également dans son articulation avec une occasion sociale
ritualisée. Car si ces œuvres supposent un « arrangement instrumental »
stabilisé, un comportement ou un « faire-faire » des images, rien n’est ici
pleinement « joué » d’avance. Matérialisant un « champ de possibles »,
les images numériques mettent en jeu des matériaux adaptables aux circons-
tances et engagent une expérience doublement perceptive et manipula-
toire des images. Elles mettent également en évidence un glissement par
lequel les images ne se trouvent plus uniquement dans ce qui est donné
à voir mais également dans le dispositif qui la fait exister. Intervient en
effet pour l’image numérique la nécessité d’un équivalent de ce qu’est
en musique l’interprétation entendue au sens de la « pratique » entraînée
et assidue. En s’étendant aux images, et plus largement aux œuvres d’art
numériques, le modèle performatif mis au point par la musique pourrait
bien ainsi redéfinir ce que l’on entend traditionnellement par « interpré-
tation ».

Dans ce contexte, l’examen des relations entre dispositifs et pratiques
peut offrir de mettre en perspective des formes d’attachement encore spéci-
fiques aux images interactives mais plus largement révélatrices de nouveaux
paradigmes médiatiques.
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Première partie

NOUVELLES FIGURES DE L’IMAGE : 
L’IMAGE INTERACTIVE, ALGORITHMIQUE, OPÉRATOIRE
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1. « Short Cuts », centre d’art PasquArt, Bienne, Suisse, avril-juin 2015, commissaire artistique :
Daniel Sciboz.

Jean-Louis Boissier

L’INTERACTIF EN MOTS

Puisqu’il s’agit de rendre compte de la mise en forme de l’interactivité,
de l’interactif comme entité et, précisons-le, de l’interactivité en art,
nous proposons d’en établir un historique condensé, appuyé sur notre
propre processus d’observations, d’expériences et d’usages. Sans
prétendre à une histoire naturelle rigoureuse de l’interactivité, une voie
concrète, faisant acte d’un certain nominalisme, peut se combiner à partir
des termes, ayant valeur de notions, parfois de concepts, qui se sont
dégagés au cours des trente-cinq années considérées.

J’ai en effet pour principe de considérer comme un acte de nais-
sance l’entrée, en langue française, du mot « interactivité » dans le diction-
naire. Il est certain qu’en déclinant les qualités associées au mot
« interaction », il a pu exister dans le vocabulaire spécialisé de certaines
sciences. Mais il convient de rappeler que c’est l’apparition d’une confi-
guration particulière, le nécessaire dialogue homme-machine lié aux ordi-
nateurs, qui devait provoquer ce néologisme.

Un détour préalable fait écho à une récente opération muséographique
dont je fus le commissaire scientifique, et plus précisément historique 1.
L’exposition s’est construite sur de possibles rapprochements entre des
œuvres numériques actuelles, associant art contemporain et design, et

fourmentraux mis en page sophie_Dessin_daniel5.qxp  02/11/16  10:38  Page12



15

attribuent ses collectionneurs 1. Car, s’il n’est pas marqué « prière de
toucher », comme on connaît « ne pas toucher », c’est bien en en mani-
pulant les éléments que l’on découvre l’infinité de ses potentielles confi-
gurations et que l’on s’inscrit dans la relation sensible, productrice de
formes et de signes, qui lui appartient.

Au début des années 80, une contradiction émerge au sein de l’image
numérique, ou plus exactement, des effets du numérique sur le statut
des images. Le processus computationnel produit des images achevées,
mais il peut aussi agir de façon « vivante » dans l’agencement et l’ap-
parition d’images qui ne sont pas nécessairement numériques. Certes,
l’image calculée, l’image de synthèse, peut traduire sa génération et ses
potentialités dans son affichage écranique. L’interactivité à laquelle accède
le public est la part extériorisée de son édification virtuelle comme de
sa variabilité à l’œuvre dans la machine interactive qu’est devenu, par
définition, l’ordinateur. Cependant, parallèlement à l’irruption de cette
« réalité artificielle » qui deviendra « réalité virtuelle », le facteur inter-
actif s’annonce pour nous sous un jour autrement minimal, dans la gestion
programmée des images du vidéodisque. Dans ce beau disque de 30
centimètres à l’aspect chromé, se rangent comme autant de sillons circu-
laires concentriques, à lire au rayon laser, 54 000 images vidéos. Car,
à cette étape du devenir numérique de l’image, la vidéo, autrement dit
la photographie et le cinéma, reste analogique. L’informatique est là
pour trouver, agencer, distribuer ce qui provient d’une saisie. Un vidéo-
disque se pilote dans un langage qui est ouvert au lecteur, à commencer
par sa couche supérieure qui n’est autre que le langage naturel.

Alors que la souris ne s’est pas encore imposée, les touches du clavier,
le lieu où, précisément, le langage-machine s’expose aux mots, à la langue,
retrouvent leur nature de simples boutons-pressoirs, dont il convient de
ne pas négliger la très longue histoire épistémologique. Et puis le bouton
déclencheur a accompagné l’art cinétique, ou encore le bouton d’alarme,
« coup de poing », autrement plus brutal, des mécaniques ironiques et
virulentes d’un Tinguely. C’est ainsi que nos installations centrées sur
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des œuvres elles aussi fondées sur la programmation mais appartenant
à l’histoire, à l’art concret, au lumino-cinétisme, au néo-constructivisme
des années 60 et 70. Au terme de la chaîne historique inscrite sur une
longue cimaise, deux pièces de dimensions identiques, des carrés noirs
brillants de 30 cm de côté, se sont trouvées en diptyque. 

La première de Yakov Agam, de 1968, est nommée Relief. Elle
comporte neuf courts segments cylindriques en acier, pouvant tourner
sur eux-mêmes un peu comme des boussoles. La seconde, de Takis, de
1973, est nommée Indicator Time-To-Go. Elle comporte un disque blanc
rotatif inscrit dans le carré, portant lui-même deux petits cercles noirs
diamétralement opposés. Ce disque a des allures d’horloge et lui aussi
de boussole, il tourne devant nous de façon aléatoire, avec de brusques
oscillations. Nombreux sont les regardeurs qui perçoivent une interac-
tivité. C’est évidemment un leurre. Le mécanisme électromagnétique,
conçu au demeurant lors du séjour de Takis au Center for Advanced
Visual Studies du MIT, a des allures vivantes mais est indépendant de
toutes interactions. C’est l’autre pièce qui pourrait mériter le qualifi-
catif d’interactive, et c’est d’ailleurs le sous-titre, anachronique, que lui

YAKOV AGAM, Relief, 1968, sculpture murale, acier, aluminium, bois, 27 x 27 x 4 cm, collec-
tion Frank Popper, photo Jean-Louis Boissier.
TAKIS, Indicator Time-To-Go, sculpture murale électromagnétique, 28 x 28 x 12 cm, plexiglas,
acier, électronique, collection particulière, photo Jean-Louis Boissier.

1. Lorsque cette œuvre a été présentée par ses collectionneurs au Centre d’art contemporain Frank
Popper, Marcigny, Saône-et-Loire.
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1. JACQUES RANCIÈRE, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 7-29.

Très tôt, le spectacle des regardeurs, lecteurs, joueurs, opérateurs
attachés à une œuvre interactive, sera souligné comme partie constitu-
tive de cette œuvre. Mais cette situation n’a-t-elle pas une importance
aussi grande avec des œuvres classiques ? L’image de visiteurs singu-
liers, postés auprès du Baiser de Rodin, s’imposait, comme celle du pur
spectateur du tableau de Watteau, Voulez-vous triompher des Belles?,
au regard partagé entre lumière gracieuse et attirance de l’ombre.
L’absorption dans de telles relations pointe deux questions importantes.
Premièrement, mettre de côté l’interrogation ambiguë qui voit le public
de la peinture, ou encore du cinéma, etc., comme passif, là où le public
des œuvres interactives serait actif. Des nuances dialectiques vont être
évoquées plus loin. Deuxièmement, comprendre en quoi la vaste muta-
tion numérique révèle, par la variabilité qu’elle apporte fondamentale-
ment, des caractéristiques standardisées, perçues comme naturelles,
devenues des cas particuliers de phénomènes plus larges. Deux exemples
parmi tant d’autres : que la photographie soit forcément une construc-
tion transformable ; que le projecteur du cinéma ne soit pas fixe.

Que la position des destinataires de l’interactif relève du performatif
est indéniable. Mais, précisément pour eux, il faudra de plus en plus contester
ce terme de destinataire, tant le risque de leur instrumentalisation grandit.
C’est précisément parce que les arts interactifs, plus que d’autres, insè-
rent le public dans leurs scénarios, que s’infiltre le leurre d’une subordi-
nation à son attente. Il est plus amusant de répliquer par l’idée d’une direction
du spectateur. En comprenant qu’elle relève d’un agencement virtuel qui
peut préserver le « spectateur émancipé » que décrira Jacques Rancière 1,
elle emprunte au grand cinéma, à Fritz Lang dont les scénarios font le
partage entre « ce que le public voit et sait » et « ce qui arrive et que le
public ignore », à Hitchcock, ou encore à Pasolini qui travaille à placer
le spectateur en position de « directeur » imaginaire.

L’articulation production-réception se révélait transformée par une qualité
essentielle du numérique : le continuum. Une telle continuité se mani-

16

1. « Dramaturgie de l’interactivité », colloque « Vers une culture de l’interactivité », Cité des
sciences et de l’industrie, Paris, 1988, in JEAN-LOUIS BOISSIER, La Relation comme forme,
Genève, Mamco, 2009, p. 22-29.

des vidéodisques vont condenser leur interactivité dans des boutons « cita-
tions » : le contact précieux, fait de platine caché dans de l’aluminium,
mais définitivement familier des passagers d’autobus qui « demandent
le prochain arrêt » ; le déclencheur d’un appareil photo qui figure une
éventuelle prise de vues.

Dans ces premiers temps, je décide donc de situer l’interactivité dans
cette polarité synthèse et saisie, qui concerne l’image, les technologies
de l’image, mais aussi les sciences de l’image et donc les arts de l’image.
Et d’emblée l’interactivité va posséder pour moi un trait grammatical
inaliénable, celui d’une ressaisie. Une qualité marquée par le rapport
au réel qu’est la saisie et donc par une capacité de représentation, ou
de simulation, ou encore de figuration qu’il va s’agir d’expérimenter et
de théoriser.

S’inscrivant dans des parcours, dans des explorations de collections
comme dans des récits, mimant l’« œuvre ouverte » d’Umberto Eco
comme l’entrée en scène des lecteurs que Roland Barthes avait signi-
fiée par une relative « mort de l’auteur », l’interactivité devait se trouver
porteuse d’une dramaturgie. Drame n’est-il pas synonyme d’action? Le
dramaturge a une place intéressante, entre l’auteur et le metteur en scène.
En 1988, l’expression dramaturgie de l’interactivité est pour moi une
manière de manifeste personnel, une façon de situer la question esthé-
tique dans les technologies émergentes, avec cette allusion théâtrale :
« Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. » Devaient s’imposer pour-
tant les références sérieuses à ce qui venait des arts performatifs, de
l’art conceptuel, ou encore à ce qui s’annonçait comme un repère de
l’art contemporain, le mot contestable mais paradoxalement innovant :
« déceptif ». Je me plaisais à considérer que l’interactivité avait besoin,
pour participer à l’art, d’un cadre, de contraintes, la frustration. À tel
point qu’allait s’afficher, en contrepoint d’un interactif assimilé trop
facilement au possible, l’argument d’une « esthétique de l’impossible 1 ». 
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travail d’écriture et de dramaturgie. Tout en évitant des emprunts trop
directs à des concepts linguistiques et rhétoriques, cette démarche a permis
de mettre en relief le potentiel sémantique et performatif de l’interac-
tivité, y compris sur le modèle des actes de langage.

On en avait l’intuition lorsqu’on aborda l’interactivité, la bifurca-
tion, le prolongement alternatif d’une situation dans une direction ou
l’autre, l’événement qu’il peut constituer, est une figure générique. On
se plut à la nommer degré zéro de l’interactivité. L’une de ses propres
versions lui fait concurrence, c’est le déclenchement, passage d’un état
d’attente à une transformation. Sont aussi des bifurcations, l’inversion,
la mutation, la permutation ou la substitution. Plus encore, les jeux vidéo
comme la moindre application, connaissent la suspension, figure à la
puissance paradoxale mais qui, par sa confrontation aux autres, se révèle
primordiale et symptomatique de la dimension spatio-temporelle et perfor-
mative des programmes interactifs et de l’implication du spectateur. Les
figures de la rétention, de l’échappée, s’articulent à elle. Mais ce n’est
pas le propos ici de rappeler l’inventaire qui a pu être dressé.

Si les figures ont un centre de gravité interne au programme, un examen
dialectique met en évidence qu’elles sont déterminantes mais aussi dépen-
dantes de l’attitude du joueur. C’est en cela qu’elles appartiennent à la
dramaturgie interactive. La figure clé de la bifurcation, présente de façon
nominale ou aléatoire dans le programme, s’inscrit dans une trajectoire
qui relève du comportement du joueur. En ce sens, la bifurcation appa-
raît comme constitutive des formes dialogiques, des jeux de sollicita-
tions et de réactions, de questions et de réponses. 

Au début des années 2000, j’ai souligné que l’expression qui qualifie
ordinairement le récit interactif, le non-linéaire, était, en toute logique
contestable dès l’instant où l’on s’attache à la pratique du joueur, puisque
celle-ci peut se présenter subjectivement comme n’offrant ni variantes
ni repentirs. La figure de la dérive n’est donc pas étrangère à l’interac-
tivité. L’aléatoire revendiqué est l’un des points de rencontre entre l’in-
teraction programmée et le programme génératif. Dans la ville, qui présente
une foule de carrefours et de changements de directions possibles, le
sujet possède un potentiel de planification et d’improvisation, mais cela
ne peut oblitérer la ligne résultante, qui est certes une ligne active mais
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festait par exemple, de façon transparente, dans la profonde mutation
que connaissait le texte imprimé. Le texte sous notre regard de lecteur
avait connu des transferts et des mises en formes, mais n’avait pas néces-
sité d’autre saisie que celle exercée initialement par son auteur. Du conti-
nuum résultait alors une autre capacité, la réversibilité, qui, mentionnée
déjà comme ressaisie, pouvait s’affirmer comme dimension constitu-
tive de l’interactivité et précisément de son esthétique. 

C’est ici que la puissance figurative de l’interactif s’installe au centre
de sa problématique. En art, il ne saurait se résumer à un instrument, à
une interface. Ou alors, l’interface peut s’étendre d’un bout à l’autre du
continuum et même en réaliser la mise en boucle. C’est ce qui avait émergé
avec l’Album sans fin de 1989, construit avec le langage ouvert et concret,
hypertextuel, HyperCard. Les images en quatre bits, numérisations rudi-
mentaires de photogrammes, devenaient un jeu de cartes, formant une
collection de minuscules films bouclés sur eux-mêmes, aptes à former
comme les pages d’un livre à feuilleter. Le gros plan d’un œil pointé
vers les heures d’une horloge, ou bien en son centre, treize images donc,
s’affichaient sur le petit écran du premier Macintosh, comme pour suivre
du regard un curseur. Un curseur effacé d’ailleurs car le clic était absent
et que, de la souris, la bille était grossie pour devenir un trackball, un
double du globe oculaire. Il devenait l’un des sommets d’un triangle dont
les deux autres étaient l’image de l’œil et l’œil vivant du regardeur. Plus
encore, notre doigt sur la bille se trouvait dans une posture de désigna-
tion pointant le regard à l’écran qui lui-même le pointait aussi bien que
notre regard. Où se trouve l’image dans une telle situation englobant –
c’est le mot – machine et spectateur confondus dans l’action? Ainsi s’ou-
vrait tout un programme qui fut titré figures de l’interactivité.

Établir une morphologie en termes de figures est la conséquence d’une
interactivité comprise comme forme. Une figure est conçue comme struc-
ture relationnelle capable d’être répétée dans des contextes différents,
associée à des éléments quelconques et variables, tout en conservant la
même articulation interne. La plupart des mots exprimant une relation
et une action peuvent désigner une figure. Dans nos recherches, notam-
ment en vidéo interactivité, la notion de figure interactive a guidé le
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1. JEAN-LOUIS BOISSIER, « Le moment interactif » in La Relation comme forme, op. cit.,
p. 238-260.

médias interactifs. On ne saurait ranger l’immersion parmi les figures
car il s’agit de la résultante d’une orientation globale. C’est, au
contraire, la mise en cause de ses effets d’illusion et de transparence
qui va être à l’origine d’un ensemble de figures des plus importantes
selon moi, attaché à la distanciation. Au-delà de cette figure et de ses
déclinaisons d’ordre psychologique et conceptuel, attraction, satisfac-
tion, répulsion, frustration, – déception, déjà citée – cette modalité rattache
le travail interactif à l’ensemble des pratiques artistiques. Mais la distan-
ciation travaille d’abord avec la citation, l’interruption et la juxtaposi-
tion, que l’on connaît aussi bien dans le théâtre brechtien que dans la
peinture classique chinoise. Elle appuie alors une technique critique indis-
pensable à tout projet du faire esthétique de l’interactivité.

Le travail ayant trait à Jean-Jacques Rousseau, tout au long des années
1990, visait à appuyer l’invention d’une écriture vidéo interactive à un
objet philosophique et littéraire. Ce n’était pas seulement un « bon sujet »,
c’était le projet d’assimiler des procédures relationnelles relevant elles-
mêmes de la pensée rousseauiste. Ainsi, le titre Moments de Jean-Jacques
Rousseau, s’il faisait part de fragments existentiels empruntés à l’œuvre,
à leurs conjonctions à des actes d’écriture – notion présente chez Rousseau
–, allait signifier l’élaboration d’objets qu’il soit possible de désigner
comme moments interactifs 1. 

Moment est un mot passionnant par son parcours historique comme
par sa richesse polysémique. L’associer à la problématique interactive,
c’est bénéficier du fragment temporel qu’il inscrit, a priori court, avec
un début et une fin, avec un avant et un après, mais aussi de la force de
levier qu’il désigne, jusqu’à sa dimension dynamique, de quantité de
mouvements. Confrontés à une réalité technique signifiante nouvelle,
nous avons eu le sentiment de trouver dans ce mot une identification
du même ordre que la phrase littéraire, la strophe poétique ou la séquence
filmique. 
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1. 3e Biennale d’art contemporain de Lyon, Cinéma-vidéo-informatique, JEAN-LOUIS BOISSIER
(s.l.d.), CD-Rom, Paris, Réunion des musées nationaux, 1995.
2. « Les films interactifs du projet IDI-MAMCO », <http://www.mamco.ch/FILM.html>.

qui est fondamentalement une ligne de temps. On retrouve là un facteur
inhérent à l’écriture interactive, à savoir la répétition, ou, plus exacte-
ment un principe de récurrence. John Dewey et Gilles Deleuze ont
démontré en quoi la répétition est facteur d’expérience, d’invention et
de création. De façon plus ordinaire, les pièces interactives appellent
une réitération, ne serait-ce que pour exposer leurs différences poten-
tielles, une autre conséquence étant leurs dimensions réduites. Le phéno-
mène s’exprime aussi dans la réponse inverse, la mise en abîme d’une
culture interactive acquise, celle qui consiste en un récit, souvent, au
contraire, très long, présentant une succession de choix ne donnant lieu
à aucun repentir. 

La procuration, la délégation, expriment la présence d’un terme actif
supposé. C’est ici que la figuration peut s’ouvrir sur la représentation.
Car un interactif est apte, au même titre que le dessin, la photographie
ou le cinéma et le plus souvent en association avec ces médiums, à repré-
senter des phénomènes relationnels, des interactions. L’homogénéité
avec d’autres moyens de représentation est l’une des qualités premières
de l’instrument interactif. La présence, sinon la nécessité d’instaurer un
représentant du joueur, dans un registre d’un degré quelconque,
fréquente dans les jeux, a fait pour nous l’objet de prototypes. Plutôt
que de donner un accès direct à une intervention du lecteur sur le contenu
de l’image, le choix a été fait d’un acteur représenté, qui soit apte à le
faire, une manière d’interprète, de truchement. À partir du CD-Rom de
la 3e Biennale d’art contemporain de Lyon 1 une telle formule a été
employée notamment dans les séquences interactives rendant compte
d’œuvres selon les relations qu’elles peuvent entretenir avec les visi-
teurs. Elle a fait l’objet d’un programme de recherche partagé avec le
Mamco, musée d’art moderne et contemporain de Genève, sous l’inti-
tulé « Interactivité Descriptive Intégrée 2 ». Une telle tentative de mise
en œuvre d’un feedback sensible et intelligible ne visait pas l’immer-
sion, facteur ordinairement, et souvent malencontreusement, attaché aux
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1. JEAN-LOUIS BOISSIER, « L’image-relation » in La Relation comme forme, op. cit., p. 262-296.

Une question reste alors : où sont les termes, en quoi consistent-ils ?
Diverses réponses sont possibles, par exemple les supports, pourquoi
pas les auteurs, etc. Mais c’est une satisfaction me semble-t-il que d’af-
firmer qu’il est salutaire de ne pas en tenir compte. L’art a besoin d’un
tel empirisme, l’expérimentation aussi, comme la résistance aux idées
envahissantes, on va y revenir.

C’est ainsi que je suis passé des technologies de l’interactivité à la
notion de relation, puis très vite à celle d’image-relation. L’histoire du
mot s’est, comme souvent, révélée bénéfique. Relation désigne un témoi-
gnage, un rapport et donc un récit. On rapporte quelque chose, on fait
un rapport d’enquête, un rapport tout court, et donc une mise en rela-
tion logique. La relation est d’abord ce qui relate et ensuite seulement
ce qui relie. La pertinence de l’expression en matière d’interactif béné-
ficie de ce double sens. Produire la relation d’une chose, c’est articuler
ses circonstances et ses raisons, en rendre compte, ce qui peut encore
signifier modéliser. Dans l’opération de modélisation, il y a récit et calcul.
Les mots employés, compte, rapport, relation, appartiennent précisé-
ment à ces deux domaines. Que le terme de modélisation apparaisse
dans la chaîne des dénominations doit retenir l’attention puisque la rela-
tion qu’exerce l’interactivité est numérique et virtualisée en un modèle.
Rappelons que l’interactivité, dans sa signification technologique, est
la virtualisation d’un ensemble d’interactions.

Le terme d’image-relation a eu le mérite de condenser une problé-
matique attachée à des techniques, à des instruments, à un genre qui
sont désormais dans la culture, dans les arts et les sciences comme dans
l’industrie. Il désigne la capacité d’une l’image à figurer ou à restituer
des relations. Il peut définir un nouveau type d’image. Nous l’avons
proposé tout en sachant qu’il existe chez Gilles Deleuze. Dans l’« histoire
naturelle » du cinéma que constituent Cinéma 1 et Cinéma 2, l’image-
relation est une variété parmi d’autres, mais c’est elle qui instaure la
transition entre image-mouvement et image-temps, parce qu’elle est apte
à rendre compte directement d’une relation 1.
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Dans l’installation La Morale sensitive comme le programme
Moments de Jean-Jacques Rousseau, édité en 2000, l’exploration des
séquences bouclées sur elles-mêmes, de leurs bifurcations internes à
vocation descriptive et narrative, était exclusivement attachée aux dépla-
cements de l’image sur l’écran, restituant le va-et-vient du court pano-
ramique latéral des prises de vues. Une telle mécanique affirmait un
principe rigoureux de nos pièces vidéos interactives : il ne s’agit pas de
faire entrer le regardeur dans l’image – d’autant que cette image, enre-
gistrée sur la réalité des choses, appartient au passé – mais de lui donner
accès à une place qui appartient aux producteurs, à l’intérieur même du
dispositif qui assure la liaison de la saisie de la captation vers la ressaisie
qu’offre l’interactivité (voir annexe sur Le Petit Manuel interactif). Le
couple historique caméra-projecteur, ainsi restauré par l’identité de leurs
mouvements, annonçait l’efficience interactive des écrans mobiles. Pour
un workshop expérimental tenu en 1999 dans une université d’arts de
Kyoto, le zoom avant et arrière opérait le diagramme d’autoportraits,
manifestant la légitimité de ce qui se confirmait comme dispositif, au
sens fort.

Lu récemment, un passage d’un mémoire rendant compte de nos
recherches me trouble : « Ce travail a permis de définir la notion d’in-
teractivité comme prenant forme entre un dispositif artistique et ses desti-
nataires. » Je me suis fréquemment attaché à affirmer que l’interactif
est partie prenante de l’œuvre. Il peut bien entendu s’extérioriser, ce
n’est d’ailleurs pas inévitable. Et puis, la situation ordinaire est qu’il
touche et pénètre le public, qu’il s’implique dans son comportement.
Pourtant, la leçon logique et philosophique est sans appel : « les rela-
tions sont extérieures à leurs termes 1 ». Alors, si la relation interactive
semble ne pas se limiter à l’« entre », c’est qu’elle est l’œuvre elle-
même. C’est précisément cette indépendance d’une entité relationnelle
– ce que je nomme aujourd’hui l’interactif – qui nous a permis de présenter
la relation comme forme, d’en décrire le possible travail, voire le design.
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de telle sorte qu’elles anticipent leur ordonnancement interactif. À partir
de la notion classique de perspective visuelle, ou perspective de la visi-
bilité, les systèmes de communication, mais surtout les données compu-
tationnelles en réseaux nous ont conduits à penser une perspective de
la lisibilité. La perspective étant par excellence un dispositif, au sens
de ce qui règle la relation entre production et réception, il est devenu
logique de lui intégrer d’autres facteurs relationnels que l’interactivité
proprement dite pour former, au-delà d’une perspective de la jouabi-
lité, le concept de perspective relationnelle. Si la perspective est ce par
quoi, à partir d’un point d’observation fixe, se développe un mouve-
ment dans la profondeur, établissant des rapports d’échelle, de position,
de distance, on peut affirmer que la perspective du tableau est déjà rela-
tionnelle. Si l’on constate que l’interactivité apparue avec le numérique
est à même de figurer des relations sensitives, gestuelles, comporte-
mentales et temporelles, il est légitime de l’intégrer au dispositif pers-
pectiviste. À la perspective optique fondée sur la géométrie s’adjoint
une perspective interactive fondée sur la programmation. L’unification
se fera donc en ces termes : la perspective relationnelle travaille à la
modélisation d’une substance à la fois singulière et globale qui est la
relation. Ici encore, en 2004, une volonté d’expérimentation et de démons-
tration allait accompagner la production d’une pièce, Les Perspecteurs,
inspirée par le modèle des Annonciations en peinture 1 (voir annexe sur
Les Perspecteurs).

On mesure aujourd’hui à quel point l’évolution considérable des tech-
nologies a pu nécessiter des termes spécifiques et, parallèlement, propager
ces termes dans une polysémie souvent exacerbée. Un premier exemple,
qui est lui à contre-courant : immatériel ou dématérialisation. Leurs
emplois historiques, poétiques, largement imagés, les ont souvent assi-
milés au passage vers la lumière, l’électricité, les ondes. Que l’infor-
mation, l’informatique, travaille l’immatériel en termes de logique, de
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À l’image-relation je vais associer les notions de jouable et de joua-
bilité. Je cherchais à restituer au mot jouabilité toute l’étendue que lui
donne la polysémie du mot jeu. Le jeu, comme l’art, est protocole et
dispositif, exercice et interprétation, distraction et travail. Le mot jeu
peut encore évoquer la jouissance d’une œuvre. En parlant de jouable,
on désigne une qualité mais pas un type d’objets. On regarde comment
des objets, des genres, des situations, des attitudes, des événements, sont
rendus jouables, par le numérique et l’interactivité. À côté de la visibi-
lité et de la lisibilité, travaillées dans leur exaltation comme dans leurs
limites ou dans leurs contestations, l’art se découvre la nécessaire dimen-
sion de la jouabilité, celle de l’expérience relationnelle toujours présente
en art mais résolument confirmée par ses techniques de mémorisation,
de dialogue et de variabilité 1.

En 2003, l’installation Modus operandi présentait simultanément,
sur deux écrans jumeaux, deux tableaux vidéos de gestes interactifs.
Les deux séquences étaient indépendantes l’une de l’autre mais action-
nées par un même bouton de contrôle rotatif. Le lecteur agissait de façon
mesurée et pertinente en observant l’un des écrans, mais son geste n’était
pas moins efficace sur l’autre, même si l’effet paraissait plus aléatoire.
S’il est juste de considérer que l’interface, ce sont les images elles-mêmes,
dans leurs variations visibles, le dispositif relationnel qu’exerce le lecteur
est indépendant du contenu des images. Autrement dit, la modélisation
des différents gestes recèle des paramètres logiques identiques. En 2004,
un workshop conduit à l’Ensad (Paris), travaillant des fragments du film
de Robert Bresson Pickpocket, devait prolonger cette approche d’une
possible homothétie de figurations jouables. 

Ces expérimentations étaient attachées à la mise en évidence d’une propo-
sition théorique formulée dès 2001, intitulée perspective interactive, élargie
ensuite à perspective relationnelle. Déjà en 1984-1986, la réalisation
de vidéodisques m’avait conduit à l’expression : dans la perspective de
l’interactivité. Il s’agissait d’orienter les procédures de prise de vues
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plus adéquate comme la mobilisation de l’individu en vue de son habi-
tuation à un ensemble ouvert de tâches et de routines, bien au-delà de
ce qui avait pu être exigé de lui 1. » Un inévitable déplacement, une
naturelle extension et une vulgarisation ont porté l’interactivité vers la
communication, vers la politique, au détriment de la pertinence tech-
nologique et formelle du mot. Il ne s’agit pas bien entendu d’écarter les
œuvres interactives de leurs possibles inclusions politiques mais au
contraire de reconnaître en quoi elles peuvent être portées par l’inter-
actif en tant que dispositif de distanciation critique. Bertolt Brecht ne
considérait-il pas qu’une telle distanciation, comme le rejet de l’iden-
tification, relève d’une technique théâtrale? Louis Marin a nommé opacité
la marque révélatrice du travail de représentation en peinture propre à
écarter l’illusionnisme. Daniel Arasse a démontré comment les tech-
niques de perspective ont ouvert la voie à l’imaginaire par des écarts
au sein même de leur rationalité. La puissance fictionnelle du faux raccord,
des aberrations de montage, a été largement démontrée par Deleuze.
Roland Barthes, tout en affirmant le nécessaire passage de la visibilité
à la lisibilité, a déclaré : « Pour que l’écriture soit manifestée dans sa
vérité (et non dans son instrumentalité), il faut qu’elle soit illisible 2. »
Qu’en serait-il alors de notre jouabilité ? Je peux dire que des techniques
du désordre paradoxal au sein même de l’interactivité, de l’injouable,
ont fait leurs preuves en faveur d’un art de l’interactif.

Pour infléchir et corriger ce qui s’exprime spontanément ici, comme
dans des questions rencontrées ces dernières années, telles que « l’art a-
t-il besoin du numérique? » ou « comment l’art est travaillé par le numé-
rique? », je me porte une fois encore vers la formule de Gilles Deleuze :
« Il ne s’agit pas de faire un roman philosophique, ni de mettre de la philo-
sophie dans un roman. Il s’agit de faire de la philosophie en romancier,
être romancier en philosophie3. » Il est plus juste de ne pas dire que l’on
fait un art interactif ou qu’on met de l’interactivité dans l’art, mais qu’il
s’agit de faire de l’interactif en artiste, d’être artiste en interactif. 
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langage, de données, ne peut contredire que leurs supports, leurs vecteurs,
leurs substances, sont les constituants mêmes de la matière. On a vu à
quel point l’opinion, le journalisme, l’industrie, ou même tout un pan
de la philosophie, ont pu découvrir les câbles sous-marins d’Internet ou
les métaux rares d’appareils portatifs qu’on persiste à nommer téléphones
ou montres. Jean-François Lyotard, en 1984-1985, inventa le mot « imma-
tériaux » pour pointer, à juste raison, une modalité du matériau qui,
pour le dire simplement, est fondée sur les langages et les codes.

Le destin du mot virtuel peut donner lieu à de vastes analyses linguis-
tiques, sociologiques et épistémologiques. Parce que l’on regarde à travers
une vitre ou dans un miroir, on connaît le virtuel des images selon l’op-
tique classique. On ne connaît pas les transitions virtuelles de la méca-
nique quantique. On peut comprendre que ces virtualités sont bien
différentes de celle qui occupe les ordinateurs. Combien de glissements
du philosophique vers le technologique ont pu être opérés, souvent sédui-
sants et éclairants, mais qui, oubliant une réalité technique du champ
numérique, trouvaient des effets théoriques extravagants. Cela pour illus-
trer ce que nous aurions pu placer plus tôt dans notre histoire termino-
logique. Car je peux dire que c’était une course perdue d’avance. L’intérêt,
le projet, d’une expérimentation et d’une théorisation d’un interactif
gouverné par l’art ont été très tôt confrontés à ce que j’ai choisi de dési-
gner par idéologie de l’interactivité. C’est l’assimilation d’un dispositif
technologique à des comportements, à des critères de liberté et d’ini-
tiative, et surtout, pour rester dans le champ du vocabulaire, à des stéréo-
types tels que : « à chaque instant… la machine répond… l’utilisateur
peut… », comme à la mythologie, à la fois banale et technocratique du
temps réel. Cette dernière expression était pourtant née d’un pragma-
tisme qui mesurait la capacité de la machine à traiter un flux d’infor-
mation dans un temps acceptable par ses utilisateurs.

Si on accroche l’interactivité à une simultanéité, aussi bien heureuse
que dictatoriale sous le nom de temps réel, à la prolifération possible-
ment pernicieuse des données interconnectées en cybermonde, elle peut
conserver une signification tout en recevant sa part de dénonciation.
C’est ce que fait Jonathan Crary dans son livre 24/7 : « Ce qui était
célébré sous le nom d’interactivité pouvait aussi être décrit de façon
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aller. L’alignement de stands qui accompagne d’ordinaire les rencontres
professionnelles, technologiques et scientifiques, était ironiquement cité,
théâtralisé et mis à distance pour approcher une poétique de l’invention.
Nous voulions montrer une fois encore que la conjonction performative
des auteurs et des visiteurs peut faire œuvre. Les propositions, qu’elles
relèvent du design ou qu’elles tendent vers l’art et la performance, ne
se résumaient pas ici à une construction matérielle et visuelle, ni à un
récit enregistré. Elles mettaient en avant la présence de chaque auteur
démonstrateur, sa voix, le jeu relationnel que portaient son projet et son
dispositif, jusqu’à l’autodémonstration, par leurs destinataires mêmes.
Captée et projetée par des webcams, une conversation, un tableau vivant
donc, qui pouvait modestement être rattaché à la tradition des conver-
sation-pieces, ces scènes de genre relevant du portrait de groupe mais
toujours fortement marquées par un contexte et par des circonstances.

En s’impliquant dans l’exploration des écrans mobiles, mon équipe
de recherche, principalement à EnsadLab, s’est préoccupée de trans-
férer l’écriture interactive déjà acquise et de développer des outils, acces-
sibles aux designers et artistes, accompagnant la montée en puissance
de ces appareils, résolument individuels et donc de masse. Déclinant
les mots en able, après jouable, nous avons placé mobilisable comme
programme. Le langage s’est alors nommé Mobilizing 1. On sait la rapi-
dité de l’évolution des écrans mobiles, devenant performatifs et contex-
tuels par l’épanouissement de leurs capteurs. À commencer par leurs
caméras car ce fut là une confirmation de ce que nous avions exploré,
une renaissance de l’unicité caméra et projecteur. 

Je place mon iPhone contre la vitre du TGV. Je retrouve la question
du vidéodisque Le Bus, produit pour l’exposition « Les Immatériaux »
en 1984. Tout est là, bien au-delà de ce que j’avais imaginé initiale-
ment en 1970, pour un « film didactique » nommé Exercice de la décou-
verte, avec un naturel qui masque la puissance de la nouveauté. Les
liens, les hyperliens, car nous avions dès les années quatre-vingt une
amorce d’hypertexte, sont des mondes entrelacés. Je me plais à
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1. JEAN-FRANÇOIS LYOTARD, « Quelque chose comme : communication… sans communica-
tion » in L’Inhumain, Paris, Galilée, 1988, p. 119-129.

Après avoir reconnu l’interactivité comme composante de ses
Immatériaux, y compris en entérinant l’exposition comme « œuvre d’art »
étayée sur une « dramaturgie interactive » 1, Lyotard en est venu, peu
de temps après, à dénoncer l’interactivité des œuvres elles-mêmes. Il
considère que « la requête d’une activité ou “interactivité” », implique
une opposition entre actif et passif, qui « n’est pas en cause dans la
réception des œuvres », mais qui ignore la passibilité qui fonde le senti-
ment esthétique. La passibilité est « ce par quoi nous sommes aptes à
recevoir », à « reconnaître une œuvre d’art ». Si « on suppose que les
esprits sont angoissés de ne pas intervenir dans la production du produit »
on cède à « la problématique générale de la communication », « l’idéo-
logie interactionnelle ». Si on peut la juger nostalgique, il convient de
ne pas négliger une telle défense de la contemplation. Elle a le mérite
de rester du côté des œuvres tout en escomptant une susceptibilité de
réception effective, qui soit partie prenante d’un processus, celui qui
fait œuvre à part entière. L’état global d’interactivité d’aujourd’hui s’af-
fiche dans cette publicité d’une compagnie d’informatique : « Produire
vraiment ce que les clients attentent ». L’œuvre interactive ne devrait
pas se concilier avec le marketing.

Dans ce contexte d’une interactivité globale, inévitable, j’ai été conduit
en 2010, avec la Haute École d’Art et de Design de Genève, à conce-
voir une exposition, ou plutôt une manifestation, intitulée « Mode démo ».
Si l’interactivité a rénové une esthétique de la consultation, elle s’est
aussi portée vers une esthétique de la démonstration. Elle a en effet appuyé
le passage de la monstration à la démonstration. Le préfixe « dé » étant
à entendre comme dans démonter ou déconstruire. Il y a une affinité
entre art et démonstration. Si la démonstration fait appel à la logique,
son pouvoir troublant est aussi de donner à saisir par une intuition vécue,
c’est-à-dire autrement que par un raisonnement articulé. Elle est un appren-
tissage qui, de proche en proche, nous porte vers là où nous désirons
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1. BERTOLT BRECHT, « Contribution à la théorie de la pièce didactique » (1937) in Écrits sur
le théâtre, trad. Jean-Marie Valentin, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2000, p. 240-241.

tifs relevant de la restitution? Mais les références des Vigilambules furent
diverses et nombreuses. Leur émergence dans un temple bouddhiste nous
incita à les désigner comme pratiques, à les ranger dans le praticable,
comme on avait dit jouable. Référence faite à l’Extrême-Orient du spec-
tacle, pour ce que j’en connaissais mais aussi pour ce qu’en revendi-
quait Brecht pour son théâtre épique et référence à son modèle de
Lehrstück, pièce didactique, pièce pour apprendre, tournée vers ses acteurs :
« La pièce didactique enseigne parce qu’elle est jouée, non parce qu’elle
est vue. En son principe, la pièce didactique n’a pas besoin du specta-
teur, mais elle peut tirer parti de lui 1. »

Un nouveau passage dans l’exposition Short Cuts citée plus haut nous
conduit à Piotr Kowalski. Son œuvre manifeste, sa Machine pseudo-
didactique, de 1963, est une surface carrée élastique portant une boue
de particules dorées animée par le va-et-vient d’une pointe verticale.
C’est une machine qui explique d’elle-même ses formes aléatoires, qui
montre concrètement les forces en train de les faire. Avec son Grand
Manipulateur, 1967, son Champ d’interaction, 1972-1983, et son histo-
rique Time Machine, 1981, Kowalski a inventé le passage décisif de la
participation du spectateur à l’interactivité numérique. Mais je me reporte
ici à une pièce que j’ai observée en 1968 à la Kunsthalle de Berne, dans
l’exposition d’Harald Szeemann intitulée 12 Environnements. Elle me
marqua car elle devançait cet autre passage, dont nous vivions la néces-
sité, d’un art rationnel, attrayant, utopique, le cinétisme et ses environ-
nements, vers un art tout aussi concret et intelligent mais porté à affronter
le réel, le présent. Trois sculptures, une pyramide de points lumineux,
une sphère segmentée par des surfaces minimales à partir de son centre,
un cône d’herbe verte. Associé à elles, un véritable tract à l’adresse des
visiteurs dit : Cône, sphère et pyramide à être environnés chez vous.
L’herbe pousse en forme de cône parce qu’elle a été semée sur un tourne-
disque. Elle prend forme dans un champ de forces qui met en cause la
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surveiller la bille bleue transparente qui marque notre position sur la
carte de Google Maps. Par le jeu de toutes sortes de repérages, elle circule
sur la ligne qui figure la voie. Voyant simultanément le paysage et l’écran,
j’ai une intuition : le paysage lit la carte, lit ma carte. C’est lui l’élé-
ment actif puisque le territoire est constitué de balises émettrices et récep-
trices, de satellites, de réseaux. La superposition de la carte et du territoire
n’est certes pas nouvelle. Si la topographie et la toponymie visent une
restitution du réel, la cartographie s’est déployée en bornes, en pancartes,
en lignes peintes sur les routes. La notion même de paysage ne renvoie-
t-elle pas à une hybridation du réel et de ses représentations? Cependant,
aujourd’hui, une construction virtuelle s’hybride à l’espace-temps du
réel, lui ajoute une série de strates interconnectées, dotées de mémoire,
douées de capacités de simulation, de comportement et d’innovation.
Elles interagissent avec une infinité de dispositifs électroniques et méca-
niques aussi bien qu’avec les vivants. Nous vivons dans des mondes de
cartes bases de données qui tendent à nous lire, à s’enrichir elles-mêmes
de cette lecture. 

Les vigilambules sont ceux qui circulent, les yeux grands ouverts,
dans le monde du rêve. Leur clairvoyance est aiguisée par un état de
conscience particulier. Ils inscrivent remémoration et prémonition dans
l’actuel le plus intense. Pour eux, la mobilité est une mobilisation. C’est
pourquoi j’en ai fait le nom des écrans mobiles particuliers aussi bien
que du rôle qu’ils portent, pour une proposition qu’on peut encore quali-
fier d’interactive. Le dispositif-performance Les Vigilambules a connu
quatre versions, en 2011, 2012 et 2014 (voir annexe sur Les Vigilambules).
Pensées d’abord pour l’expérience, ces performances d’une lecture
contrainte par la programmation des tablettes peuvent être restituées
par des films. Désormais l’interactif n’est plus dans les images ou dans
l’entre-images, il est dans le réseau performatif. Une simple photo au
Temple Daikakuji de Kyoto est emblématique de leur protocole, le passage
symétrique de la tablette, des mains de l’animatrice vers les mains de
la lectrice. Ce type de geste est connu au Japon pour s’accompagner de
l’expression « dozo », « je vous en prie ». Je peux citer à ce propos le
mot ironique dozographie qu’avec des collègues japonais nous avions
trouvé pour combler un manque : comment nommer les objets interac-
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teractivité à un objet, à un instrument mais s’impose une réalité partagée
dans laquelle les positions d’un objet ou d’une œuvre sont cependant
identifiables. L’inclusion dans un contexte, dans des conditions, qui sont
elles-mêmes globalement gouvernées par l’interactivité, nous conduira
à l’interactif circonstanciel.

32

gravitation à laquelle nous sommes soumis. « Projetez sur les murs les
diagrammes de force de gravité variable » nous dit l’artiste. En 1988,
exprimant dans un colloque ce que j’envisageais pour un art de la forme
interactive, j’avais cité la peinture de bambous des lettrés chinois et
Dressage d’un cône. Pour moi, l’interactivité était une force interne qui
attendait son extériorisation. L’interactif était un art de circonstances.

En définitive, il convient de situer une évolution de l’interactivité
en des termes qui se complètent plutôt qu’ils ne se remplacent : elle est
dialogique, puis relationnelle, puis circonstancielle. L’interactif dialo-
gique initial désigne une relation homme-machine qui relève de la conduite
d’une machine intelligente, selon des interactions virtualisées et assem-
blées. L’interactif relationnel insère l’interactivité dans un ensemble de
relations, s’ajoutant à elles mais surtout les augmentant et les transfé-
rant dans la puissance réticulaire et la variabilité du numérique. À l’étape
que nous rejoignons, il est difficile, ou insignifiant, de circonscrire l’in-

PIOTR KOWALKI, Dressage d’un cône, sculpture vivante, 1967, plexiglas, plateau tournant, coton,
herbe, 51 x 51 x 58 cm. Réplique 2015. Photographie Jean-Louis Boissier.
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LE PETIT MANUEL INTERACTIF (2001)

L’installation Le Petit Manuel interactif
(2001), produite à la demande de la Cité
des sciences et de l’industrie par mon
équipe de recherche de l’Université Paris 8,
Esthétique de l’interactivité, présente, en
projection sur une table, une série de douze
tableaux vidéos en boucle. Les scènes
proviennent de prises de vues sur cette
même table, à la même échelle, inscrites
dans un mouvement de panoramique qui
se traduit par un va-et-vient de la projec-
tion, lui-même actionné par la position de
la main du visiteur. Ces manipulations
empruntées par le spectateur à des situa-
tions relationnelles qui lui sont familières 

sont restituées par un réassemblage des
photogrammes dont les animations et les
bifurcations sont gouvernées par le langage
Lingo du logiciel Director. Le mécanisme
difficilement représentable du jeu entre
transition et mise en suspens, entre geste
et durée, est révélé par un diagramme
animé mis en regard des images. L’origine
des bifurcations est indiquée par un code
de couleurs : l’ordinateur, le spectateur
ou le temps. L’installation contribue à la
mise en place d’un système de notation,
et donc d’écriture, propre à la vidéo inter-
active.

34
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LES PERSPECTEURS (2004-2010)

L ’ i n s t a l l a t i o n - p e r f o r m a n c e  L e s
Perspecteurs (2004-2010) emprunte le
modèle des Annonciations en peinture. Elle
est centrée sur une machine de vision
composée d’une caméra dont les mouve-
ments sont gouvernés par un ordinateur,
d’un moniteur affichant en direct ce que
cadre la caméra et d’un vidéoprojecteur
qui restitue ce qui a été vu et enregistré
par cette même caméra lors d’une perfor-
mance. Au stade de l’exposition, les appa-
reils conservent la disposition qu’ils ont
eue lors de l’enregistrement. Il s’agit
d’actualiser un virtuel qui est simplement
un passé. Agissant par l’intermédiaire d’un
bouton rotatif, le spectateur retrouve la
succession des étapes du film rendu
interactif : dans le dialogue avec l’Ange,
la Vierge se trouble, réfléchit, interroge,
comprend, accepte. Les mouvements d’ap-
pareils, dans lesquels le modèle s’est lui-
même inscrit, ont fait l’objet d’une
partition. Cette même partition est répétée 

dans l’exposition, dans les limites de sa
jouabilité, exécutée par l’ordinateur et
révélée par une voix de synthèse. On entend
les numéros des séquences et les valeurs
des mouvements de panoramique et de
zoom exécutés par la caméra. Au cours du
film, le modèle écoute un baladeur iPod.
Lorsque le spectateur agit par procura-
tion sur les gestes de manipulation du iPod
à l’image, il donne à entendre aléatoire-
ment des fragments de trois enregistre-
ments : une émission de radio dans
laquelle l’historien d’art Daniel Arasse
dévoile l’affinité entre perspective et
Annonciation à la Renaissance italienne ;
une émission où le docteur Joëlle Brunerie
évoque la lutte des femmes pour leur liberté
de contraception et d’avortement ; une
chanson de P.J. Harvey intitulée The
Darker Days of Me and Him. Sous cet angle
particulier, l’installation peut être vue
comme un simple lecteur de voix enre-
gistrées.

36
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LES VIGILAMBULES (2010-2012)

Le dispositif-performance Les Vigilambules
(2010-2012) attend du visiteur qu’il en
soit le modèle ou performeur. Deux tablettes
iPad sont programmées. Alors que l’une
d’elle reste sur une table, la seconde est
confiée à un spectateur. Cette tablette est
programmée de telle sorte qu’elle affiche
successivement les pages d’un texte si le
lecteur respecte une série d’indications,
explicitées ou non. Il doit placer l’écran
face à son visage, lire à haute voix et
marcher. Lorsqu’une page est affichée sur
la tablette mobile, sa caméra transmet
l’image du lecteur à la tablette exposée
à la vue des autres visiteurs. Chaque fois
que les conditions de lecture ont été
réunies, le changement de page est
souligné par un tintement de clochette.
On comprend que le dispositif est destiné
à mettre en scène et à déconstruire tout
à la fois un comportement de lecture 

publique. Conçu pour mettre en perspec-
tive un lieu et un texte ayant une corré-
lation historique et symbolique, il est ouvert
à diverses circonstances et à divers
textes. Dans le temple Daikakuji de Kyoto,
les lecteurs parcourent la trame de tatamis
d’une grande salle de prière. Le texte s’ins-
pire librement d’un sutra classique, dans
une version française que les visiteurs japo-
nais peuvent déchiffrer à partir d’une trans-
cription phonétique. Dans le quartier de
Genève dont toutes les rues sont nommées
en référence à Jean-Jacques Rousseau, des
élèves du Collège Rousseau lisent en
marchant des citations de Rousseau
géolocalisées. Dans le Bois de Vincennes,
des extraits de descriptifs de cours de
cinéma du Centre universitaire expéri-
mental, datés de 1970-1971, sont retrouvés
et déchiffrés.

38
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1. Sur le concept de « dispositif » et son application aux arts numériques, voir MICHEL FOUCAULT,
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975; GIORGIO AGAMBEN, Qu’est-
ce qu’un dispositif?, Paris, Petite Bibliothèque Rivage, 2007; ANNE-MARIE DUGUET, ../.

Jean-Paul Fourmentraux 

IMAGES INTERACTIVES ET OPÉRATOIRES
L’EXPÉRIENCE DES ARTS NUMÉRIQUES

En engageant une expérience doublement interactive et opératoire, les
médias numériques et Internet transforment la relation aux images.
Générées synthétiquement ou numérisées, les images y sont en effet
augmentées d’emplois jusque-là inédits. Les images numériques n’y fixent
plus la réalité, elles donnent à vivre autant qu’à voir des environne-
ments partagés. L’engagement y est un impératif : enrôlé et mis en scène
dans des dispositifs informatiques qui génèrent une interactivité et une
« jouabilité », le public participe volontairement ou malgré lui à l’ins-
tauration des images. Ce chapitre analyse ces nouvelles figures artis-
tiques et leurs modes relationnels dans un contexte où la mise en image
devient indissociable de la pratique de médias évolutifs et poreux. À
l’intersection des sciences de l’art et de la l’écologie des médias, il s’agit
de mettre en perspective ces nouvelles formes d’attachement aux images,
révélatrices de nouveaux régimes médiatiques.

Les images entre interface et programme d’action

L’interactivité introduite dans et par les images numériques promeut
des dispositifs artistiques 1 en même temps qu’elle permet des possibi-

fourmentraux mis en page sophie_Dessin_daniel5.qxp  02/11/16  10:38  Page40



43

tants sur le Web – des images fixes – pour composer une image mosaïque.
Chaque internaute est invité à sélectionner sur Internet ou dans ses propres
archives une première image fixe. Cette image « matrice » va composer
la trame sur laquelle viendront s’afficher d’autres images récupérées
sur le Web. À l’aide d’un moteur de recherche mis à sa disposition,
l’internaute est en effet appelé, à partir de deux ou trois mots-clés, à
collecter sur le Net un grand nombre d’autres images, lesquelles vien-
dront se coller – telles des vignettes – sur l’image mosaïque finale. L’œuvre
résulte ainsi du piratage et du partage d’images reprises et détournées
de leur contexte initial (cf. fig. 1.1). L’artiste a donné plusieurs exten-
sions à ce premier projet, par l’indexation des images à l’identité des
machines via leurs adresses IP (Monochromes) (cf. fig. 1.2) ou par l’af-
fichage d’un portrait du réseau via le flux d’images envahissant les blogs
d’internautes amateurs (Grid Flow, 2012) (cf. fig. 1.3).  

Training Center de l’artiste Samuel Bianchini (re)met en œuvre
l’image télévisuelle d’un match de football. D’abord à l’arrêt, cette image
pouvait être activée à l’aide d’une souris qui permettait de pointer le
curseur sur le ballon pour pouvoir se saisir de celui-ci en cliquant. Le
curseur prend alors l’apparence d’une petite main et cliquer sur la souris
anime l’image. Mais, plutôt que de se mouvoir normalement, l’image
semble se déplacer autour du ballon et du curseur, évoluant à l’écran
selon les mouvements du ballon emmené par le spectateur (cf. fig. 2).

Dans ce contexte, le spectateur entraîne l’image et les footballeurs
autant qu’il s’entraîne lui-même à l’image pour en comprendre le fonc-
tionnement et la manipuler. Lorsqu’il arrête de bouger, tout en mainte-
nant le ballon, apparaissent plus clairement les principes des activités mises
en jeu : seuls l’image et les footballeurs s’animent, alors que le ballon
reste fixe, dans une position choisie par le spectateur, celle-là même qu’il
peut faire évoluer à l’écran. L’objet de l’échange, le ballon, a été inter-
cepté « à la main » pour devenir le centre d’une négociation. En dépla-
çant en partie le centre spatial et temporel de l’événement médiatique
vers un spectateur singulier, la situation met en scène un rapport de forces
emblématique, entre le cours de ce qui a eu lieu et la façon dont le match
peut être rejoué, entre un événement médiatique collectif diffusé pour
être simultanément partagé et la reprise en main individuelle du média.
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./.. « Dispositifs », Communications, vol. 48, n°1, 1988, p. 221-242 ; JEAN-PAUL FOURMENTRAUX,
« Le concept de dispositif à l’épreuve du Net art », in VIOLAINE APPEL, HÉLÈNE BOULANGER
ET LUC MASSOU (s.l.d.), Les Dispositifs d’information et de communication, Bruxelles, De Bœck,
2010, p.137-147.
1. Cf. Pierre Barboza, Jean-Louis Weissberg, L’Image actée : scénarisations numériques, Paris,
L’Harmattan, 2007 ; Anne-Marie Duguet, Déjouer l’image, Jacqueline Chambon, Nîmes, 2002 ;
Jean-Louis Boissier, La Relation comme forme. L’interactivité en art, Mamco, Genève 2004.
2. Institué en genre à part entière, le Glitch art désigne aujourd’hui l’esthétisation d’erreurs analo-
giques ou numériques, comme des artéfacts ou des bugs informatiques, par corruption du code
et des données ou par manipulations d’appareils électroniques. Cf. en France les réalisations de
Systaime, http://www.systaime.com/. Voir également le site du SPAMM, musée des Arts super-
modernes, http://www.spamm.fr/.

lités d’échanges communicationnels et d’actions concrètes pour le public
: les images peuvent y être actées1, elles se donnent désormais autant à
voir qu’à performer. Perméables et parfois même altérables, elles y gagnent
une dimension opératoire et s’offrent à des expérimentations artistiques
et à des pratiques médiatiques diversifiées. Les évolutions contempo-
raines de la recherche et de la création artistiques conduisent en effet à
délaisser l’image conçue comme un objet achevé et unique, au profit
de propositions artistiques qui prennent davantage la forme de processus
ou d’expériences partagés avec le public. Héritières de l’histoire du
dadaïsme et de l’art vidéo, les images du Net art questionnent par exemple
la relation proprement médiatique, ses contraintes sociales et les déter-
minismes structurels, visuels ou imaginaires, qu’elle promeut : le succès
contemporain du Glitch art 2 en est un éloquent témoignage, relayé en
France par l’artiste Systaime (alias Michael Borras), qui travaille le flux
Internet, détourne les réseaux sociaux, remixe le Web, esthétise les bugs
(Glitch) et réalise des collages (Mashup) à partir des nombreuses produc-
tions amateurs de la culture populaire numérique.

Le projet intitulé Des_Frags (2001-2008) de l’artiste français
Reynald Drouhin apparaissait exemplaire de ce que, dans ce contexte,
l’œuvre et l’image ne se donnent plus comme des entités ontologiques
« déjà-là ».

Des_Frags proposait au contraire un dispositif médiatique pour,
par et avec Internet, qui ne pouvait exister et se déployer ailleurs que
sur la Toile, tant il jouait des dimensions de dispersion et d’évolutivité
propres au réseau. Ce dispositif suppose de réutiliser des éléments préexis-
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1. Voir GRÉGORY CHATONSKY, Sur Terre, http://www.arte.tv/fr/cinema-fiction/Sur-Terre/, voir aussi
PETER HORVATH, Triptych : Motion Stillness Resistance, Canada, 2006, http://www.6168.org/trip-
tych/index.html. 
2. Voir également JENNI, JenniCam, http://www.jennicam.org,  ANNA CLARA VOOG, Anacam,
http://www.anacam.com et NATACHA MERRITT, Digital diaries, http://www.digital-diaries.com,
AGNÈS DE CAYEUX, In my room, www.agnesdecayeux.fr. 
3. JEAN-PAUL FOURMENTRAUX, Art et Internet. Les nouvelles figures de la création. Préface
de Antoine Hennion, postface de Howard Becker, CNRS Éditions, Paris, 2010 (2005) ; JEAN-
PAUL FOURMENTRAUX, « Images mises au Net. Entre art, média et communication numériques »,
Études Photographiques, n° 22, 2008, p. 140-153.

Sur le réseau Internet, l’image peut en outre devenir un environ-
nement partagé, à l’instar de Mouchette, qui adopte la forme d’un récit
imagé et évolutif proche du journal personnel et intime, mais désormais
éditorialisé, donné à voir et à vivre en quasi direct sur le Web 1 (cf. fig. 3). 

Cette œuvre décline en ligne les potentialités d’une archive visuelle
et textuelle qu’il est possible d’afficher et d’entretenir sur le long terme,
en ayant ou non recours à la participation des visiteurs. La forme de
l’image-récit empruntée au régime cinématographique y devient le lieu
d’une action ludique et d’un environnement de communication 2.
L’interactivité proposée consiste en une possibilité d’intervention sur
la séquence et le déroulement de saynètes ou de micro-récits dynamiques
qui réagissent en temps réel aux actions des visiteurs. 

L’interface informatique joue dans ces projets un rôle-clé du fait
du dialogue qu’elle installe entre l’œuvre d’art, l’artiste et un public
dont on attend qu’il participe désormais activement au procès créatif 3.
L’image interface, logicielle et visuelle à la fois, s’y trouve partagée
entre une « esthétique » et une « opérationnalité ». Elle compose l’outil,
l’objet et le (mi)lieu socio-technique au sein duquel pourra simultané-
ment s’écrire le projet artistique, se déployer la part visible de l’œuvre,
et s’inscrire la réception active du public. En ce sens, la double fonc-
tion de l’interface est de fournir une représentation perceptible de la
profondeur de l’œuvre conçue par l’auteur, dans l’objectif de former,
en second lieu, un théâtre d’opérations pour ses utilisateurs. L’internaute
regardeur développe également des prises actives sur l’image et sur l’œuvre
qu’il pourra déjouer ou rejouer. Potentielle, celle-ci n’est ainsi visible
qu’actualisée ou, pour employer le langage des initiés : performée. Et

1 JEAN-PAUL FOURMENTRAUX, L’Œuvre virale. Net art et culture hacker, préface de Frank
Popper, Bruxelles, La Lettre volée, 2013.
2. Cf. MARK NAPIER, Shredder, http://potatoland.org/shredder/welcome.Html - About the Shredder,
http://potatoland.org/shredder/about.Html. Voir aussi le dispositif du groupe londonien IOD (Mathew
Fuller, Colin Green et Simon Pope) : un programme de reconfiguration de l’information permet-
tant d’explorer et d’utiliser le Web à un niveau structurel : le Webstalker, http://www.backspace.org/iod.

au cours de ce processus symétrique, l’image, agie conjointement par
le programme (la machine) et les acteurs du processus interactif, se voit
ainsi augmentée de nouvelles fonctionnalités. Elle incarne tout à la fois
le support, le média et l’environnement où se déploient les interacti-
vités et interactions qui tissent les relations entre actants impliqués dans
le processus créatif.

Images virus et détournements logiciels

Davantage centrés sur les coulisses de l’Internet 1, d’autres créateurs du
Net art ont imaginé des navigateurs et des moteurs de recherche subver-
sifs, dont le Shredder de Mark Napier et Netomat de Maciej Winiewski
sont des figures emblématiques. Ces œuvres s’approprient les données
du Web par l’altération du code HTML avant son interprétation par les
logiciels de navigation 2. Il s’agit d’anti-moteurs de recherche qui redon-
nent à l’Internet son potentiel d’archive dynamique et modulable. Le Netomat
répond, par exemple, aux requêtes des internautes par un afflux de textes,
de sons et d’images fixes ou animées récupérés sur le Web. Il revient
alors à l’utilisateur de combiner ou de recombiner ces différentes infor-
mations sans se soucier de l’arborescence du site ou de la structure de la
page d’où elles sont extraites. À la frontière entre le navigateur, le moteur
de recherche et l’extracteur de données, cette œuvre propose une forme
active d’accès et de recouvrement des informations sur Internet. Son
programme – le Netomatic Markup Language – développé en open-source
est lui-même modulaire et adaptable : il peut être approprié et amélioré
par ses utilisateurs ou servir de plate-forme pour d’autres applications.

Dans l’œuvre Internet Soul Portraits (2005) de Mark Callahan,
les sites de Yahoo, Google, MSN, Amazon, CNN, eBay, The Weather
Channel, MapQuest, Best Buy, ou encore MySpace sont réduits à leur
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1. Cf. PAOLO CIRIO, Face to Facebook, 2011 - http://www.lovely-faces.com.

structure, en une vision picturale permettant de percevoir l’identité «
silencieuse » d’une grille graphique dépouillée de signes familiers.
L’abstraction de ce Web-design épure la Toile et la décharge des publi-
cités intrusives qui envahissent nos écrans au quotidien. 

Les œuvres de  Paolo Cirio – artiste italien vivant à New York,
hacker et activiste – participent également d’une critique de l’utilisa-
tion des nouvelles technologies lorsque celles-ci constituent un pouvoir
hors de tout contrôle, alors même que la transparence est érigée en nouveau
principe par nos sociétés contemporaines. L’artiste nous invite à une
réflexion sur les notions d’anonymat, de vie privée et de démocratie.
Son œuvre Face to Facebook (2011) procède du vol d’un million de
profils d’utilisateurs Facebook et de leur traitement par un logiciel de
reconnaissance faciale, à partir duquel une sélection de 250 000 profils
est publiée sur un site de rencontre fabriqué sur mesure – chaque profil
étant trié selon les caractéristiques d’expression du visage 1. Face à l’om-
niprésence des médias sociaux, ce détournement de données est une
mise en garde à grande échelle face aux risques de partage d’informa-
tions personnelles sensibles.

La pratique photographique est également interrogée par l’art numé-
rique. À l’ère du flux, l’image produite par des machines de vision est
indexée à des bases de données numériques qui en déterminent sinon
le sens, du moins les usages : médiatique, policier et militaire autant
qu’artistique. Google participe à cet égard d’une cartographie visuelle
du monde, opérée par la technologie Nine Eyes et ses neuf caméras photo-
graphiques embarquées dans les Google Cars qui sillonnent la planète
et instaurent une surveillance généralisée. L’artiste Julien Levesque a
proposé un détournement poétique de ces images opératoires au fil de
différents voyages dans Google. Les Street Views Patchwork forment
12 tableaux photographiques vivants qui évoluent au rythme du temps
dicté par les bases de données de Google. Relié au flux d’Internet, ce
patchwork d’images forme des paysages à la géographie changeante,
susceptibles d’évoluer à chaque instant, ré-actualisés par la base de données
en ligne. À contre-courant du flux et de l’obsolescence programmée,
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les photographies de Julien Levesque composent un paysage imaginaire
juxtaposant les prises de vues automatiques de différents lieux dans le
monde. À partir de trois échelles du paysage – le sol, le ciel et l’ho-
rizon –, la capture diversement géolocalisée et évoluant dans le temps,
se transformant petit à petit, au gré des jours, au rythme des saisons,
altère notre vision de la réalité du monde.

On pense aussi au projet précurseur de l’artiste canadien Jon Rafman
– 9 Eyes – qui propose une exploitation « parodique » des images réali-
sées par la voiture Google équipée de neuf caméras qui enregistrent les
rues de ce monde pour Google Street View. Ce service lancé en 2007
dans l’objectif d’organiser et de rendre accessibles les informations à
l’échelle mondiale utilise la technologie Immersive Media qui permet
de fournir une vue de la rue à 360 degrés en n’importe quel point donné.
Les images ainsi enregistrées sont ensuite traitées par un logiciel proprié-
taire de Google qui les assemble pour donner l’impression de conti-
nuité. Des instants décisifs robotisés que l’artiste Jon Rafman traque
avec une application obstinée pour mieux rendre compte des visions du
monde ainsi produites par la machine qui fait « acte d’image » avec
une spontanéité sans égale, sans volonté et sans intentionnalité. Ces images
dont il n’est pas l’auteur, mais qu’il a méticuleusement sélectionnées,
donnent à voir un autre monde : étrange, extra-terrestre, incohérent, rendu
presque irréel, au moins autant du fait des erreurs de traitement algo-
rithmique des images que par la nature des scènes photographiées.

Aujourd’hui controversé en raison d’atteintes envers la vie privée,
le service de Google intègre désormais une possibilité de signaler une
anomalie en cliquant au bas de l’image (cf. fig. 7.3 (report a problem)).
L’œil automatique de Google sollicite alors les humains (le regard humain)
pour vérifier les images et signaler des indiscrétions ou violations de
l’intégrité des sujets commises par la machine de vision 1 algorithmique
de Google.

1. On trouvera une généalogie de l’idée d’image opératoire et d’œil/machine ou de machines de
vision (drones, caméras de surveillance, satellites, webcams, jeux vidéo de simulation, etc.) confrontée
au montage cinématographique, dans l’œuvre d’Harun Farocki.  Cf. Harun Farocki, Films, Paris,
Théâtre Typographie, 2007.
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Fig. 1.1. et 1.3. REYNALD DROUHIN, Des Frags, Grid Flow, http://www.reynalddrouhin.net, 2001-
2014. Fig. 1.2. REYNALD DROUHIN, Monochromes, http://www.reynalddrouhin.net, 2001-2014.
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Fig. 2. SAMUEL BIANCHINI, Training Center, www.dispotheque.org, 2005-2011. Fig. 3. Mouchette, http://www.mouchette.org, 2000-2008.
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Fig. 4. MARK CALLAHAN, Internet Soul Portraits, http://mazamedia.com/isp.html, 2005. Fig. 5. PAOLO CIRIO, Face to Facebook, http://www.lovely-faces.com , 2011-2014.
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Fig. 6. JULIEN LEVESQUE, Street Views Patchwork, http://www.julienlevesque.net/street-views-
patchwork, 2009-2013. Fig. 7. JON RAFMAN, 9 Eyes, http://www.9-eyes.com, 2011-2014.
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Fig. 8. PAOLO CIRIO, Street Ghosts, http://www.paolocirio.net, 2011-2014. Fig. 9. JULIAN OLIVER, The Artvertiser, http://theartvertiser.com, 2010.
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Fig. 10. CHRISTOPH STEINBRENER et RAINER DEMPF, Delete !, http://www.steinbrener-dempf.com,
2006.
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Fig. 11. GRAFFITI RESEARCH LAB, Laser Tag, www.graffitiresearchlab.com/blog/projects/laser-
tag, 2007-2008.
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Fig. 12. JASON EPPINK, Pixelator, http://jasoneppink.com/pixelator, 2007.
Fig. 13. JULIUS VON BISMARCK, Image Fulgurator, http://www.juliusvonbismarck.com, 2007-
2008.
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1. Cf. Collectif MICROTRUC, http://www.microtruc.net/ (Caroline Delieutraz, Julien Levesque et
Albertine Meunier), ARAM BARTHOLL, http://datenform.de/ et notamment ses interventions dans
l’espace public : Map, http://datenform.de/map.html (2006-2013), Dead Drops, http://deaddrops.com/
(2010-2012). Voir aussi les projets de JULIAN OLIVER, http://julianoliver.com, tels que
Newstweek, http://newstweek.com/, réalisé avec Danja Vasiliev (2012).
2. Cf. JULIAN OLIVER, The Artvertiser, http://theartvertiser.com (2010).

Au-delà de l’écran : investir l’espace public

Les images du Net art tendent également à se déployer hors du réseau
et à s’inscrire dans des objets tangibles ou dans l’espace urbain. La culture
numérique héritée en grande partie du Web et qui tire parti des habi-
tudes et pratiques du réseau inspire aujourd’hui des créations dans le
monde physique. Plusieurs artistes et collectifs d’artistes choisissent désor-
mais de verser et/ou de transposer l’espace public numérique dans l’es-
pace public de la cité. C’est le cas notamment des réalisations du collectif
d’artistes français Microtruc, ainsi que des projets Dead Drops et Speed
Show, portés par l’Allemand Aram Bartholl, et du projet Newstweek
du Néo-Zélandais Julian Oliver, tous deux fondateurs du Free art qui
investit l’espace de la rue en y déployant des œuvres en réseau, mais
pourtant off-line, car déconnectées d’Internet 1. Des signes de géoloca-
lisation numérique, des supports de stockage, des flux d’information,
des ondes communicationnelles sont alors extraits et ainsi libérés du
réseau Internet, pour, tout en s’en inspirant, amplifier et peut-être même
raviver parfois des relations sociales, des situations de partage et de
communication urbaines qui avaient pu être supplantées et quelque peu
anesthésiées par l’usage massif des seuls réseaux numériques. 

On pense à l’œuvre Street Ghost de l’artiste italien Paolo Cirio
qui détourne les « portraits photographiques » floutés de Google Street
View. Entre Net et Street art, Paolo Cirio imprime les photos floutées
de personnes saisies au hasard dans la rue par la Google Car, sans leur
autorisation, les imprime et les affiche grandeur nature à l’endroit même
de la prise de vue réalisée par les caméras de Google. Ces « Street Ghosts »,
corps fantomatiques, victimes algorithmiques, interrogent la propriété
intellectuelle et l’utilisation des données privées.

The Artvertiser est un projet de Julian Oliver 2, membre du Free
Art Technology (FAT) qui confronte l’art et l’advert, l’artistique et la

Fig. 13. JULIUS VON BISMARCK, Image Fulgurator, http://www.juliusvonbismarck.com, 2007-
2008.
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sent, de filmer et de partager leurs vidéos avec leurs amis et sur les
réseaux sociaux de leur choix. 

L’Artvertiser donne par conséquent la possibilité de voir, le temps
d’un instant, nos villes comme des espaces négociables qui ne sont pas
uniquement destinés à la consommation ou à la lecture, mais sur lesquels
on peut écrire, dans lesquels on peut s’exprimer. L’enjeu est surtout de
bousculer l’idée que l’on se fait de l’espace public en questionnant l’hy-
bridation et/ou l’articulation entre « réel » et « virtuel » à l’ère numé-
rique. Ce projet entre en résonance avec d’autres travaux d’artistes qui
travaillent également la question de la réappropriation de l’espace public,
comme Delete ! (2006) de Christoph Steinbrener et Rainer Dempf : dans
une artère centrale de Vienne, tout signe publicitaire, slogan, pictogramme,
nom de compagnie ou logo est recouvert d’un monochrome jaune pour
une période de deux semaines. Ce détournement vise à faire réaliser
aux passants que l’espace urbain est pollué par les publicités qui dictent
leur conduite et leur consommation. Le citadin est un consommateur
sous pression, influençable. Par leur activisme, ces deux artistes dénon-
cent une dictature du consumérisme. 

Le Graffiti Research Lab a mis au point un dispositif de tag lumi-
neux, un graffiti éphémère tracé à distance (projeté) à l’aide d’un crayon-
laser « tracké » par une caméra : le Laser Tag. Le programme crée une
trace lumineuse dans le sillage du point-laser, sur le même principe qu’une
souris et un logiciel de dessin. La démarche est en « open source » : le
Graffiti Research Lab met à disposition le manuel et le code de toutes
ses inventions, invitant chacun à fabriquer et améliorer ses outils. Ce
détournement de l’espace public comporte souvent un message poli-
tique engagé. 

Avec Pixelator, l’artiste Jason Eppink réalise une intervention urbaine
utilisant une « grille » en carton-mousse recouverte d’une feuille trans-
lucide (feuille de gélatine utilisée dans l’éclairage photo ou au cinéma)
pour détourner des écrans publicitaires convertis inopinément en œuvre
d’art vidéo. Cette œuvre fait figure d’anti-publicité en remplaçant cet encart
publicitaire par un « Do It Yourself », encourageant la création virtuelle.

L’artiste Julius von Bismark a conçu l’Image Fulgurator, instru-
ment pour manipuler physiquement des photographies, affectant clan-

publicité de masse qu’il dénonce. Apparu entre 2008 et 2010 dans des
expositions de rue à Berlin (Transmédiale) et à Bruxelles (Festival des
Façades) ou encore à Rotterdam (Festival de l’Image), l’Artvertiser
propose de s’approprier les espaces publicitaires en les détournant via
un dispositif numérique de « réalité augmentée » qui révèle des œuvres
d’art à la place des panneaux publicitaires. Il s’agit là d’occuper l’es-
pace public, de plus en plus privatisé par les campagnes marketing, en
transformant des places comme Time Square ou Picadilly Circus en
véritables galeries d’art. Pour en faire l’expérience, l’œuvre propose
aux citoyens un dispositif technique – le « Billboard Intercept Unit »
(en français : unité d’interception d’affichage) – consistant en des sortes
de jumelles spécialement conçues, équipées d’une caméra à l’avant et
de lentilles oculaires à l’arrière. Pilotées par un algorithme, les jumelles
fonctionnent via un logiciel de recherche d’images dans l’environne-
ment urbain. L’Artvertiser substitue ainsi aux images publicitaires une
production plastique qui interroge de façon critique le débat sur la priva-
tisation grandissante de l’espace public. Le dispositif se donne égale-
ment comme logiciel libre et gratuit fonctionnant sur les systèmes de
Linux, Windows, OS X et les Androïds. Ce logiciel permet tout d’abord
de cibler et d’identifier certaines publicités comme des publicités « à
remplacer » via la  webcam de l’ordinateur ou la petite caméra des télé-
phones. Le code de programmation de l’Artvertiser, licencié sous GPLv3,
a été développé par Julian Oliver et amélioré par Damian Stewart. Si
une connexion Internet est disponible à proximité, la substitution peut
s’archiver directement ou être publiée en ligne sur des sites tels que
Flickr et YouTube, proposant et construisant ainsi une « mémoire »
alternative de la vision de la ville. En se servant du média d’Internet
comme levier, l’idée est également sous-tendue par une sorte de « méca-
nisme de redistribution ». L’Artvertiser propose de voir la ville comme
un site à repenser comme une grande exposition d’art pour piétons et
permet aussi d’en conserver la trace pour ceux qui ne sont pas dans la
rue et ne se servent pas du logiciel. Ces derniers peuvent également
utiliser une fonctionnalité de vidéo différée (non live) qui permet aux
citoyens qui le souhaitent de faire comme les artistes, de remplacer la
publicité de leur choix par une « œuvre » qu’ils font ou qu’ils choisis-
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1. JUSSI PARIKKA, What is Media Archaeology?, New York, Polity Press, 2012; JUSSI PARIKKA,
Digital Contagions. A Media Archaeology of Computer Viruses, New York, Peter Lang, 2007;
MARSHALL MCLUHAN, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de
l’Homme, Paris, Le Seuil, 1968.
2. Voir PIERRE BARBOZA, JEAN-LOUIS WEISSBERG, L’Image actée : scénarisations numériques,
Paris, L’Harmattan, 2007.
3. Voir ÉTIENNE SOURIAU, « Du mode d’existence de l’œuvre à faire », Bulletin de la Société  fran-
çaise de philosophie, n° 50 (1), 1956, p. 4-24. Dans un sens proche du concept informatique de
« réalité augmentée » : un système qui rend possible de superposer en temps réel l’image d’un modèle
virtuel 3D ou 2D, sur une image de la réalité qui devient ainsi manipulable. Pour un panorama des
nouvelles figures de l’image 2.0, voir notamment INCIDENT, www.incident.net (depuis 1994), MAURICE
BENAYOUN, www.benayoun.com (depuis 1995), SAMUEL BIANCHINI, http://www.dispotheque.org/
(depuis 1999), GRÉGORY CHATONSKY, http://gregory. incident.net/ (depuis 1994), REYNALD
DROUHIN, http://reynald.incident.net/ (depuis 1994), ANONYMES, http://www.anonymes.net (2002),
DOUGLAS EDRIC STANLEY, www.abstractmachine.net (depuis 2000).

cheurs s’intéressent aux machines médiatiques (qui communiquent ou
mémorisent), qu’ils cherchent, comme des archéologues, à exhumer en
même temps que leur environnement social, culturel et économique 1.
Ces recherches se développent aujourd’hui en lien étroit avec l’histoire
de l’art, qui questionne la pérennité (matérielle et intellectuelle)
d’œuvres d’art qui, depuis plusieurs décennies, font largement appel
aux machines médiatiques et numériques. Dans ce contexte, au-delà de
la démarche artistique et à l’instar de Julian Oliver, les praticiens des
nouveaux médias s’engagent dans une politique esthétique de pertur-
bation, d’intervention et d’éducation visuelle.

Conclusion : Des « images à faire » ?

À l’interface du cinéma interactif, des jeux vidéo et de l’Internet, un
nombre croissant d’artistes proposent ainsi de renouveler les mises en
scène et les modes de relation aux images : l’image y est en effet actée 2

et se donne désormais autant à voir qu’à performer. Le régime virtuel
et fragmenté, hérité de l’informatique, redéfinit par conséquent les attri-
buts de l’image, ses modes de circulation ou de mise en récit. L’image
n’est plus mise au service d’un récit linéaire ou d’une représentation
fixée. Elle joue le rôle d’une interface mobilisée pour concevoir, véhi-
culer et agir une œuvre dont la carrière idéale suppose précisément que
certains de ses fragments puissent demeurer potentiels ou à faire 3. En

1. JOHN DEWEY, Le Public et ses problèmes (1927), trad. J. Zask, Publications de l’Université
de Pau/ Farrago/Ed. Léo Scheer, 2003, p. 76.

destinement l’information visuelle des images faites par d’autres. Dès
qu’un flash est perçu aux alentours, l’Image Fulgurator – sorte d’appa-
reil photo inversé – projette en une fraction de seconde une image invi-
sible à l’œil nu sur le sujet visé, uniquement visible ensuite lors du tirage
ou de la prévisualisation de la photo. Ce dispositif de « prise de vue » /
« projection de vue » permet de manipuler physiquement les photogra-
phies. En inversant le processus photographique à l’intérieur de sa machine,
il permet d’intervenir lorsqu’une photo est prise sans que le photographe
soit en mesure de détecter quoi que ce soit. La manipulation est unique-
ment visible une fois la photo effectuée. Cette intervention de « guérilla
photo » permet d’introduire des éléments graphiques dans les photos des
autres et peut être utilisée quel que soit l’endroit, du moment qu’un appa-
reil photo avec un flash sert à faire des prises de vues, comme par exemple
lors d’un discours de Barack Obama à Berlin. 

Ces pratiques interventionnistes s’inscrivent dans le courant des
arts médiactivistes qui critiquent l’ordre social, politique et économique
dominant. Elles font de la ville ou de la question urbaine un problème
public au sens du philosophe pragmatiste américain John Dewey (cf. The
Public and Its Problems). L’espace public et la notion d’arène publique
forment ici le sujet de la communauté politique. Une communauté qui
n’existe pas comme un tout déjà constitué, mais qui doit être instaurée
et maintenue activement, Dewey désignant par le public « ceux qui sont
indirectement et sérieusement affectés 1 » par les conséquences d’une
action humaine collective. À l’ère des « lunettes intelligentes » déve-
loppées par la firme Google, ce projet Artvertiser héritier des Hacker
Space est également inscrit dans le courant de l’archéologie des
médias : un courant de recherche qui rassemble aujourd’hui de
nombreux chercheurs en media studies se désignant eux-mêmes comme
« archéologues des médias » dans une approche influencée par l’ar-
chéologie du savoir de Michel Foucault. S’inspirant des  théories des
médias (Marshall McLuhan, Wilem Flusser, Jussi Parrika), ces cher-
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1. CrossWorlds Douce France, 2007, série graphique, installation interactive. CrossWorlds Conspire,
2007-2008, série graphique, installation interactive. CrossWorlds Paradise, 2008, installation
vidéo interactive, miroirs. CrossWorlds LAN, 2009-2015, installation Land Art. Windows, Musée
national Marc Chagal, Nice, 2007. Douce France, Centre d’art contemporain Abbaye de Maubuisson,
Saint-Ouen l’Aumône, 2007-2008. Transmediale_Conspire, HKW, Berlin, 2008. City&Art, « 11e

Biennale d’Istanbul », 2009. Commande publique, Parc national de Sancy, 2009. « Western
China Contemporary Art Biennale », Yinchuan, 2010. Mobile Art. Mobile Experiencies, Francisco
Godia Foundation, Barcelone, 2011. Commande publique, Musée Gassendi et Géoparc des Alpes
de Haute-Provence, 2012. Crossing Flow, Centre d’art contemporain Château des Adhémar,
Montélimar, 2012. Commande publique, Dong Van Karst Geopark (Vietnam), 2014. Commande
publique, Katla Geopark (Islande), 2015.

Olga Kisseleva

DISPOSITIFS INTERACTIFS 
DANS L’ESPACE PUBLIC CONTEMPORAIN

Dans le domaine des arts interactifs, différents types de dispositifs exploi-
tent les images par l’emploi de nouveaux moyens numériques, ainsi que
par la mise en œuvre de langages intuitifs. C’est une redéfinition du
traditionnel point de vue esthétique, offrant de nouvelles qualités intrin-
sèques d’innovation et d’interaction avec le public. Outre la volonté
d’abolir  les limites usuelles propres à la relation au spectateur, ces médiums
témoignent d’une relation à l’œuvre où environnement et visiteurs devien-
nent les principaux acteurs.

Interactivité ou réunification des formes de transmission du savoir

Le sujet-participant se fait révélateur de l’œuvre et entretient alors une
relation particulière avec le répertoire sémantique de celle-ci. Dans l’œuvre
« CrossWorld 1 » l’usage que nous faisons des tags électroniques, offre
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1. Voir MICHELLE DEBAT, JACINTO LAGEIRA, La Photographie en acte(s), Paris, Filigranes, 2015.

ce sens, l’image se trouve prise entre une représentation de l’œuvre conçue
par l’auteur et un contexte de lecture pour ses visiteurs. Ces images « en
puissance » deviennent le théâtre d’opérations distribuées entre l’ar-
tiste, le programme et le public. Autrement dit, l’image numérique en
ressort appareillée et augmentée d’une dimension opératoire . Ces images
interactives et opératoires formulent en effet une injonction de mani-
pulation : elles n’existent pas sans un travail important, sensible et tech-
nique, de la main et de ses prolongements à l’écran (pointeurs de souris,
curseurs, etc.). Le public devient en quelque sorte le point de fuite de
ces images : il est ce par quoi elles tiennent leur rapport à l’extérieur.
La question posée à ces images change de nature : non plus qu’est-ce
qu’une image, ou qu’est-ce qui fait une image, mais qu’est-ce qui s’y
fait et quels en sont les effets. Car, dans ce contexte, l’image n’est plus
donnée d’emblée, mais résulte d’un processus engageant les modalités
de son exploration et de son actualisation . L’image agit et fait agir 1.
En proposant un environnement à la fois technique et expérimental, elle
fait du public un acteur-clé de l’opération : elle permet d’ajuster le « faire-
faire » des médias et l’activité du public dans le sens d’une expérience
distribuée. La marche de l’œuvre – différente en cela de l’image-objet
unique et localisée – est ainsi investie de multiples manifestations et
interprétations successives. Ces nouvelles prérogatives déléguées au public
renouvelant largement, dans ce contexte, ce que l’on entend tradition-
nellement par interprétation. Le défi crucial aujourd’hui est, d’abord,
de penser les images dans leur contexte environnemental. Si on élargit
cette analyse à l’ensemble des médias interactifs – que préfigure large-
ment la prospective artistique –, leur manifestation dépend littéralement
de leur pratique, envisagée désormais de manière dynamique, comme
une intense activité, qui fait du public des amateurs, davantage experts,
informés et instrumentés. Ni véritablement rationnel, ni rédhibitoire-
ment déterminé, le public doit développer à son tour des « prises » sur
les images, qu’il pourra selon les cas « déjouer » ou rejouer : ces dernières
n’étant visibles qu’actualisées ou, au mieux, « performées » .
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