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Je seme a tout vent

Biennale 1967 : Sémaphora, une machine de réve, un feu
d’artifice étincelant qui se mettait & vivre sous I'impulsion de la
voix, de la musique, du son... Miroitements, couleurs,
mouvements, émotions. On disait «La Machine ».

Puis 19735, encore une qutre machine, Orion, presque un
ordinateur construit & la main (thyristors, circuits intégrés, fer a
souder). Constellation de petites lumiéres palpitantes — loterie
d’étoiles tirées au sort, indéfiniment renouvelées, sur un grand
ciel noir. Nous ’avons emmenée a Biscarosse, sur le toit de la
RS, pour installer au lycée (c'était une commande du « Un
1% »).

Suivent des années d'actions, d’amitiés, de réflexions.

« Entre les signes et le regard » — point de départ pour de
nouvelles hypotheses sur cet espace intermédiaire. Années de
nostalgie aussi : comment retrouver la jubilation perceptive du
cinétisme ?

Elle revient au début des années quatre-vingt, avec Arts et
Technologies de I'Image, cette formation ot sont étroitement
liés les arts, les sciences et les technologies, en compagnie

d artistes pionniers de I'image de synthése — Michel Bret,
Hervé Huitric, Monigue Nahas.

£t toujours la théorie. De I’ optique au numérique, o# /e passage
entre les deux techniques devient si clair. Puis La technologie
dans Uart o la subjectivité ressurgit, paradoxalement. Mais
peut-étre est-elle restée toujours présente, cachée. Ici, dans La
Plume, si légeére, si fragile, qui vole et virevolte sous notre
souffle, ou encore la, dans Le Pissenlit, sur lequel nous soufflons
aussi et qui emporte dans la dispersion de ses akénes nos
souvenirs d’enfance.

Je séme a tout vent. On s’aime & tout vent... 4 la recherche
d’une poésie de I'image vivante qui parle & nos sens, a notre
imagination.

Marne-Héléne Tramus-Couchot






OUVERTURE

IMAGE DE LA RECHERCHE
ET RECHERCHE DE L’IMAGE

Francgois Soulages

« L’événement irréversible ne laisse
derriére soi qu’une image de plus en plus
effacée, 4 peine une idole, un reflet
infiniment douteux, et finalement plus
rien. »

Vladimir JANKELEVITCH '

Ce livre rend public et poursuit le travail accompli lors du
séminairc que 1’équipe de recherche/équipe d’accueil
« Esthétique, histoire et pratiques des arts plastiques et de la
photographie » du Département Arts Plastiques de 1"Université
Paris 8 a organisé avec, autour de et grice a8 Edmond Couchot,
au premier semestre 2000 a PInstitut National d’Histoire de
PArt.

Nous voulons dans ce livre réfléchir sur les rapports entre
Iart et la technologie. Pour ce faire, nous prenons comme fil
directeur la recherche et les acquis d’Edmond Couchot d’une
part parce que ce travail, aussi bien théorique que pratique et
artistique, nous nourrit et nous interroge depuis au moins un

! Jankélévitch (V.) et Berlowitz (B.), Quelque part dans !’inachevé, Paris,
Gallimard, Folio essais, 1990, p. 34.



quart de siécle, d’autre part parce que nous voulons mesurer et
évaluer I’avancée décisive et les résultats théoriques capitaux
que ce chercheur a permis. En travaillant ainsi (dans) le champ
qu’il nous a tous appris 4 mieux connaitre et mieux explorer,
nous voulons lui rendre hommage : le travail authentique d’un
enseignant-chercheur est la fois irméversible et inachevable. A
nous de le goursuivre, en dialogue avec lui. « L’ interactivite
n’attend pas “ », affirme-t-il.

Séminaire, livre et recherche
comme articulations de pluralités

En effet, pour ’enseignant-chercheur, le fravail de la
recherche en esthétique est nécessairement une articulation de
pluralités :

- pluralité des aspects de I’objet 4 étudier ;

- d’ou pluralité¢ des disciplines & mettre en ceuvre pour
I’étudier ;

- d’ou pluralit¢ des chercheurs avec qui travailler ;

- d’ou pluralité¢ de colloques, séminaires et journées de
recherche, groupes de recherche, communications, émissions,
interventions, collections, revues, encyclopédies, expositions,
commandes, actions-créations avec des artistes, etc ;

- d’ou pluralit¢ de points de vue au sens leibnizien du
terme |

- d’ou pluralit¢ des modalités de recherche et
d’enseignement ;

- d’ou pluralité¢ des moments constitutifs d’une recherche
et d’un enseignement : recherche et enseignement se font dans le
temps avec progression, progres et patience ; tout n’est pas
donné d’un coup.

I.’enseignant-chercheur doit articuler ces pluralités. Pour
ce faire, il doit d’abord savoir écouter et entendre, voir et
regarder, décrypter et interpréter a la fois les objets d’étude, les

*. Edmond Couchot, La technologie dans Part, Nimes, Jacqueline Chambon,
1998, p. 251.
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personnes les plus diverses en rapport avec ces objets et les
autres chercheurs ; cela est particuliérement vrai quand on
encadre de jeunes chercheurs ou quand on anime des équipes de
recherche. 11 doit ensuite savoir intégrer tous ces points de vue et
toutes ces pluralités pour, aprés bien des hypothéses et
expériences, mettre en place une théorie explicative; son
mouvement de pensée est alors dialectique, car il articule ces
pluralités explicatives et ces expériences qu’il faut penser.

Notons aussi une chose qui ne rentre pas dans une
stratégie volontaire de recherche : c’est la fidélité. En effet, au
fil des temps, des amitiés se tissent entre chercheurs ou entre
chercheurs et artistes ou spécialistes, etc. Or ces amitiés
intellectuclles enrichissent doublement. D’une part, elles
nourrissent le point de vue du chercheur: il sait qu’il peut
compter sur elles ; le travail d’équipe, quand il est bien fait, est
quelque chose d’essentiel, et pour la recherche et pour
I’enseignement, en particulier & I'université. D’autre part, le
chercheur fait ’expérience authentique de 1’évolution de la
pensée et de la recherche de 'autre : il est aux premiéres loges
de la découverte. L’amitié intellectuelle est quelque chose de
radicalement différent du « réseau de relations » : elle oblige le
chercheur a comprendre pourquoi un autre ne se représente pas
les choses comme lui et pourquoi il évolue différemment de 1ui ;
grice a elle, le chercheur apprend le décentrement, le respect de
Iautre, voire le respect de [Padversaire théorique:
I’égocentrisme est un obstacle épistémologique radical a la
recherche scientifique ; a priori, Vautre est, au moins autant que
moi, possesseur d’un moi rationnel habité par 1’éthique de la
recherche.

Ne pourrait-on pas d’ailleurs dire que pour tout chercheur,
Pautre, ¢’est lui-mé&me, celui d’hier et celui de demain, car la
recherche est recherche de nouveauté et remise en cause du
présent. Alors le propos de Platon prend pleinement son sens :
penser est « une conversation [logos] que I’'dme poursuit avec
elle-méme sur ce qui est éventuellement I’objet de son examen.
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[...] Cela consiste 4 s’adresser des questions et des réponses ° ».
Aussi, le travail de et dans 1’esthétique est I’occasion pour le
chercheur d’expérimenter ce dialogue avec les ceuvres, avec les
étres et avec lui-méme.

C’est pourquoi ce livre veut monitrer non seulement les
problématisations et les productions théoriques nouvelles
relatives aux rapports entre art et la technologie, mais aussi le
mouvement de pensée qui les a rendues possibles, mouvement
que 1’on aurait nommé jadis « dialectique » et que ’on appelie
aujourd’hui « interactif », mouvement qui est opéré par et grice
4 des chercheurs travaillant a I’Université Paris 8, en France ou
a D’étranger, comme le manifeste la pluralit¢ articulée des
contributions de ce livre.

De la photographie a la réalité virtuelle

Le livre d’Edmond Couchot La fechnologie dans ['art a
pour sous-titre « De la photographie 2 la réalité virtuelle » : par
la méme, il dessine un champ problématique : « le numérique
introduit une radicale rupture dans les modes de figuration
automatique, comme la photographie * ». Confrontons-nous a
lui.

L’image photographique renvoie a un événement, méme si
ce dernier « a ¢été joué” ». Qu’en est-il de la photographie
numérique? Est-elle une image sans événement? Le calcul a-t-il
remplacé |’existence? Bref, y a-t-il entre ces deux images
continuité ou rupture’ — la notion de rupture articulant les idées

3 Le Théététe, 189 e,

* Couchot, La technologie..., op. cit., p. 12.

*. Cf Soulages (F.), « “Ca a été joué” ou la photographie théatralisante », in
Pour la photographie, Sammeron, GERMS, 1983 et Esthétique de la
Photographie, ch. 2, Paris, Nathan, 3° édition, 2001.

® 1l sera bon de se reporter aux Actes du Collogue du Séminaire Fcrit, Image,
Oral et Nouvelles Technologies, « Le concept de rupture dans les ceuvres
produites par les nouvelles technologies», organisé par Marie-Claude
Vettraino-Soulard, Université Paris 7-Denis-Diderot, le 7 mars 1998, et
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de changement et de métamorphose, de coupure et de
discontinuité, de possible irréversibilit¢é et d’éventuelle
néantisation ? Bachelard a démontré que «les mécaniques
contemporaines (...) sont des sciences sans aieux "y et quelles
engendrent une <« rupture historique dans D’évolution des
sciences modernes *»; en estil de méme avec I’image
numérique pour 1’évolution des technologies modernes? Les
enjeux sont considérables : par dela le champ du technologique,
il en va de la représentation et de la simulation, de ’art et de la
vie, de I’ information et de la communication °, du politique et du
stratégique, de la philosophie et de I’idéologie '°.

Etudions donc le probléme qui s’impose 2 nous: du
négatif de la photographie au numérique de I'image, y a-t-il
rupture ou continuité dans la photographicité 19 Quelles en
sont les conséquences pour les ceuvres produites par les
technologies nouvelles? Mais qu’est-ce que la photographicité?
Un long détour par son étude est nécessaire pour pouvoir penser
les rapports entre le négatif et le numérique pour l'image
photographique?

1. Le concept de photographicité
Qu’est-ce donc qu’une photo 7 Qu’est-ce qui fait qu'une

chose est une ‘photo ? Qu’est-ce qui dans une photo reléve de la
photographie 29 En dautres termes, qu'est-ce que la

notamment, si on le désire, 4 I’article « Du négatif an numérique ; rupture ou
confinuité dans la photographicité 7 » de Soulages, F.

7 Bachelard (G.), L ‘activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris,
PUF, 1951, p. 23,

8 Ibid, p. 24.

® Cf Sanson (P.), « Les données iconiques relatives & I’espace habité », in
Solaris (http://www info.unicaen. fr/bnum/jelec/Solaris).

1 Devéze Jean, « Les vertus du virtuel », in dctes du Colloque du 5-2-1994
du Sémingire Ecrit, Image, Oral et Nouvelles Technologies, Université Paris
7-Denis-Diderot, 1994,

Y Cf Soulages (F.), L ‘esthétique de la photographie, ch. 4.

2 On pourra se référer a Abbadie (H.) et alii, Trans-posititnégatif, Paris,
Paris Audiovisuel, 1986 — ce livre constitue une des approches les plus
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photographicité ? Le concept de « photographicité » désigne ce
qui est photographique dans la photographie, mais nous pouvons
lui adjoindre une deuxi¢me caractéristique qui rend la
photographicité symétrique de la littérarité dont parle Todorov
dans La Poétique * ;, pour ce dernier, la science structurale « se
préoccupe non plus de la littérature réelle, mais de 1a littérature
possible, en d’autres mots, de cette propriété abstraite qui fait la
singularit¢ du fait littéraire, la littérarité » ; ainsi, la
photographicité désigne cette propriété abstraite qui fait la
singularité du fait photographique — ce fait renvoyant aussi
bien au sans-art '* qu’a I’art. Mais, ce qui est encore plus
intéressant & remarquer a partir de la proposition de Todorov,
c’est la possibilité de se préoccuper, grice au concept de
photographicité, non plus seulement de la photographie réelle,
mais aussi de la photographie possible, voire des potentialités
photographiques ; or, justement, une des caractéristiques de la
photographicité est I’inachevable, & savoir le fait de posséder
des potentialités toujours déployables & U'infini : la photographie
est donc I’art du possible, pris au sens fort.

Quand nous étudions la matérialité d’une photo, nous
sommes d’abord confrontés a son impossible définition: la
photo peut étre faite en un nombre indéfini de matiéres, mieux,
elle peut n’exister qu’a I’état de lumiére, comme dans le cas de
la diapositive ; qu’y a-t-il alors de commun — matériellement
parlant — entre une diapositive projetée sur un écran et une
photo imprimée dans un livre ? Apparemment tien. D’ailleurs,
qu’est-ce qu'une photo dans le cas d’une diapositive 7 La
diapositive elle-méme ou bien 1’image projetée ? De méme,

pertinentes de la photographie — et aux Cahiers de la Photographie n° 6,
« Les espaces photographiques, le livre» (1982), n® 7, « Les espaces
photographiques, ta galerie » (1982), n° 10, « Les contacts » (1983) et n° 19,
« Cadres/formats » (1986).

® In Qu’est-ce que le structuralisme?, Paris, Le Seuil, 1969,

"“ Cf Soulages (F), «Photographie, art et sans art?» in Kodak
Photographes et photographies qui onf modifié notre regard depuis 20 ans,
Paris, Kodak, 1995.
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doit-on penser que la photo est le négatif P ou bien P'image
matérielle que ’on a fabriquée a partir de celui-ci ? Tout cela
fait probléme.

Pour résoudre cette difficulté, il faut opérer un
déplacement et passer du résultat -— la photo fabriquée, 1’image
projetée a partir de la diapositive — au rapport existant entre la
matrice de départ — le négatif, la diapositive — et le produit
gue 'on en tire. Ce rapport est une des caractéristiques de la
photographicité : notons bien que cette caractéristique ne
renvoie pas a une matiére quelconque, ni a4 un type de formes
quelconqgues, ni a un étre quelconque, mais a un rapport habité
par une infinité de possibilités ; ce rapport, dans sa réalisation
concréte, ne reléve jamais d’une nécessité, mais d’un choix qui
fait passer des possibles & un réel, & savoir telle photo
particuliére.

2. La rupture entre l'irréversible et 'inachevable

Une photo se fait en trots étapes : I'acte photographique,
I’obtention du négatif et le travail du négatif. Lors de 'acte
photographique, le photographe appuie sur le déclencheur et
ainsi ouvre 'obturateur de [’appareil - 1’obturateur peut
s’ouvrir automatiquement, 1a n’est pas le probléme : le film est
alors exposé a la lumiére ; le film vierge est donc transformeé et
devient le film exposé ou insolé. La deuxiéme €tape est celle de
Vobtention du négatif: elle consiste a transformer ce film
exposé en négatif;, ¢’est le temps du développement, composé de
cing moments: la révélation qui transforme Dhalogénure
d’argent du film en argent métal, le bain d’arrét, la fixation, le
lavage et le séchage ; on obtient ainsi un négatif qui est la
matrice des photos futures et qui, a moins d’une intervention
exceptionnelle et volontaire sur lui, ne se transformera plus,
malgré tous les passages de 1a lumiere que 1’on fera a travers lui
pour faire des photos. La troisiéme €tape peut alors avoir lieu :
c’est le tirage de la photo, ce que nous appelons le travail du

' Cf Maillard (C.), Ca image, Paris, Argraphie, 1991.
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négatif, ¢’est-a-dire le passage du négatif a la photo elle-méme :
le photographe ordinairement choisit une des wvues qui
composent le négatif, puis procéde a six opérations : en général,
grice a un agrandisseur, il met la vue choisie dans un passe-vue
et proceéde a I’exposition par la lumiére sur un papier sensible ;
ce papier est 4 son tour #évélé, puis trempé dans un bain d’arrét,
puis fixé, puis lavé et enfin séché ; on a alors la photo.

Nous pouvons remarquer une symétrie parfaite entre les
deux premiéres étapes d’un c6té et la troisieme de ’autre : six
opérations les caractérisent : exposition, révélation, arrét,
fixation, lavage et séchage. Il faut donc distinguer deux
mamniéres d’analyser le travail du photographe :

- la premi¢re établit une rupture entre [acte
photographique et le travail au laboratoire;

- la deuxiéme [’établit entre d’un c6té Dacte
photographique et I’obtention du négatif et de 'autre le travail
du négatif.

Le probléme est 13 . on peut analyser la photographie soit
a partir du vécu du sujet photographe, soit 4 partir du processus
photographique ; donc soit avec une approche Aumaniste, ¢’est-
a-dire relative 4 ’homme photographe — le temps de I’homme
a "appareil, puis le temps de ’homme au laboratoire -, soit avec
une approche matérialiste, c’est-d-dire relative au matériel
photographique — de la premiére exposition au séchage du
négatif, de la deuxiéme exposition au séchage de la photo.

I.e matériel photographique a un statut ambigu : il semble
étre & la fois du cdté des conditions de possibilité de la photo et
du c6té de la photo elle-méme. Il y a probléme ; ce probléme
n’est pas résolu par I’approche humaniste de la photographie,
dans la mesure ou, durant les deux temps, 'homme est
confronté au matériel photographique. Toutefois, cette approche
insiste avec justesse sur Uirréversibilit¢ de [I'acte
photographique — caractéristique qui, nous allons le montrer,
est trés importante. I’existence du probleme du matériel
photographique, loin de nous mener dans une impasse, va nous
permettre de découvrir quel type d’analyse --- humaniste ou
matérialiste ? — il faut mettre en oeuvre pour comprendre la

18



photographie et va nous amener vers la solution du probléme
général de I'essence de la photographie. En effet, puisque la
distinction humaniste s’avére inopérante, du simple fait du statut
équivoque du matériel photographique, essayons Vautre
distinction : I’approche matérialiste.

La rupture n’est plus alors entre 1’acte photographique et
I’action au laboratoire, mais entre ’obtention généralisée du
négatif —- entendons par la Darticulation de lacte
photographique et 1’obtention restreinte du négatif, & savoir les
six opérations qui vont de la premiére exposition au séchage du
négatif — et le travail du négatif que nous pourrions alors
appeler ['obtention restreinte de la photo, a4 savoir les six
opérations qui vont de la deuxiéme exposition au séchage de la
photo. Qu’est-ce qui caractérise ces deux opérations ? Dans les
deux cas, ce sont des opérations qui aboutissent a 1’obtention
d’une chose qui sera fixe définitivement, (4 moins que 1’on
agisse volontairement sur elle): dans un cas on obtient un
négatif, dans 1’autre une photo. En revanche, [’obtention
généralisée du négatif et le travail du négatf se distinguent
fondamentalement quant a leur mode d’étre : la premicre est
marqueée par ce que nous avions repéré précédemment, & savoir
'irréversibilité ; en effet, 1’acte photographique une fois
accompli est irréversible, on ne peut plus faire en sorte qu’il
n’ait pas été, le photographe peut toujours photographier a
nouveau, mais non réenclencher le méme processus: le film
n’est plus vierge, mais expos¢; on peut certes 'exposer a
nouveau, mais on ne peut retrouver la virginit¢ originaire ; de
méme, les cing ¢tapes suivantes — révélation, arrét, fixation,
lavage, séchage — sont irréversibles. En revanche, 4 partir d’un
négatif, on peut faire un nombre infini de photos différentes en
intervenant de fagon particuliére & chacune des six étapes —
exposition, révélation, arrét, fixation, lavage, séchage ; ainsi, a
partir d’'un méme négatif, le travail du négatif est inachevable,
dans la mesure ou il peut toujours étre repris et accompli une
nouvelle fois, et cela de fagon potenticllement différente ;
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I« automation de Ia reproduction » dont parle Couchot '® apres
Benjamin, n’est qu’une possibilité de la photographie et non une
nécessité, possibilité riche quant a la communication et pauvre
quant a la création .

La photographicité est donc cette articulation éfonnante
de [irréversible et de [linachevable, articulation de
I’irréversible obtention généralisée du négatif — constitué
d’abord par Vacte photographique, & savoir cette confrontation
d’un sujet photographiant & quelque chose a photographier grice
4 la médiation du matériel photographique ou, en d’autres
termes et de fagon plus générale, les conditions de possibilité de
la production du film exposé et la réalisation de cette exposition,
et ensuite par 1'obtention restreinte du négatif, a savoir ces cing
autres opérations qui le produisent (révélation, arrét, fixation,
lavage et séchage) — et de Uinachevable travail du négatif — a
partir du méme négatif de départ, on peut obtenir un nombre
infini de photos totalement différentes en intervenant de fagon
particuliere lors des six opérations produisant la photo
(exposttion, révélation, arrét, fixation, lavage et séchage). Pour
comprendre la photographicité, il faut donc passer d’une
conception humaniste 4 une conception matérialiste de la
photographie.

3. Rupture et articulation

La photographie est donc I’articulation de la perte et du
reste: perte des circonstances uniques cause de [acte
photographique, du moment de cet acte, de 1'objet a
photographier et de I'obtention généralisée irréversible du
négatif, bref du temps et de 1’étre passés ; reste constitué par ces
photos qu’on peut faire & partir du négatif. La perte est
irrémédiable : la photographie nous le crie, nous le montre, nous
le fait imaginer ; si la perte est absolue et violente, ce n’est pas
parce que le temps, I’'objet ou I’étre perdus étaient auparavant
d’une grande valeur pour nous ou en $oi, mais parce que ce

'*_Couchot, La technologie. .., op. cit., p. 26.
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temps, cet objet ou cet étre sont maintenant a jamais perdus:
c’est parce qu’ils sont perdus que, soudain, leur valeur devient
absolue et que, aussitdt, cet absolu atteint et contamine la perte,
notre perte. Le reste ne peut pas étre un remede miracle, sauf
pour ceux qui ont besoin de croire aux miracles ; en fait nous
soulage-t-il de la perte, nous permet-il d’en faire le deuil?
Parfois, peut-étre ; en tout cas, il est la seule chose qui nous
reste, ce avec quoi il va falloir nous battre, nous débattre, nous
combatire, ce grace a quoi l’artiste pourra faire oeuvre: la
photographie ou I’art d'accommoder les restes... Pertes infinies,
restes infinis.,.

Approfondissons la symétrie et les différences existant
entre 1’étape qui reléve de Pirréversible et celle qui reléve de
I’inachevable. Pour la premiére, le photographe est face a I’objet
a photographier, non maitrisable et non connaissable, si ce n’est
par son phénoméne visible, et, pour la deuxiéme, au négatif qu’il
maitrise et manipule comme un outil. Il part, dans le premier
cas, de cet objet pour faire un négatif et, dans le deuxiéme, du
négatif pour faire une photo. Dans le premier cas, il peut faire
plusieurs négatifs, mais ce n¢ seront jamais exactement les
mémes, eu égard a I'écoulement du temps ; il va donc souvent
lutter contre le temps et I'irréversible ; une fois la procédure
enclenchée — de I'exposition au séchage -, le processus va
irrémédiablement se terminer, il ne pourra jamais revenir au
méme point de départ ; c’est parce que le processus a une fin
qu’il en recommence un autre, du film exposé a la photo faite :
cette problématique et cette pratique sont chéres a Denis
Roche '7 et Opalka. En revanche, dans le deuxiéme cas, c’est
I’inverse qui se produit : il peut théoriquement refaire la méme
photo, mais ce n’est pas cela qui a de 'intérét pour lut qui n’est
pas une machine ; le travail du négatif 'appelle a faire des
photos différentes, mais il n’en a jamais fini d’en faire de
différentes ; sa tdche est inachevable ; il va donc lutter contre cet
machevable et peut-étre, 2 un moment, décréter que c’est fini,
que de ce négatif, il ne fera plus de photos, qu’il a sélectionné et

" Cf Photolalies, Paris, Argraphie, 1988.
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créé celle qu’il voulait, mais il sait que son décret n’est jamais
définitif : lui ou un autre peut toujours réexplorer le négatif,
faire des photos autres ; 4 la limite, un artiste pourrait constituer
toute 1’ceuvre de sa vie par I’exploration indéfinie d’un seul et
méme négatif qu’il n’aurait méme pas fait.

Ainsi, les deux pratiques sont habitées par des
engagements opposés : 1’une lutte contre 1’écoulement du temps,
I’autre contre I’éternel retour, I’'une ne peut jamais réaliser la
méme chose, malgré tous ses désirs et toute sa volonté, I’autre
peut toujours faire la méme chose, mais elle est conviée par la
spécificité du travail du négatif 4 farre différemment.

4. Du négatif au numérique

Peut-on intégrer dans cette analyse les images
photographiques qui soit, comme au début de la photographie et
parfois aujourd’hui, ne sont pas faites avec un négatif, soit,
comme maintenant, peuvent étre faites a partir d’une synthése
numérique? Il semble a premiére vue que, dans un cas comme
dans "autre, nous ayons affaire & I’exploitation d’une seule
dimension de la photographicité ; cette derniére ne serait pas
alors remise en cause, au confraire son concept permettrait
d’intégrer toutes ces dimensions, prises séparément ou articulées
entre elles. En effet, pour les premieres photos, comme celles de
Niercg, ou pour les rayogrammes, le travail du négatif n’existe
pas pour la simple raison qu’il n’y a pas de négatif ; on est alors
seulement confronté a I’irréversible et a ['esthétique de la trace.
Symétriquement, pour les images numériques, ’équivalent du
négatif est la numérisation de I’image ; ’exploitation de cette
numeérisation est -— comme ['exploitation du négatif — de
’ordre de ['inachevable et de !'esthétique du tracé. Donc dans
un cas, esthétique de ’empreinte, dans Vautre, esthétique du
dessin : les deux étapes de la photographicité. Nous utilisons ici
les notions de «tracé» et de « dessin» pour bien marquer
combien la pratique de 'inachevable reléve d’une esthétique
fondamentalement différente de celle de la trace, de ’empreinte
et de D'iréversible ; en fait, I’image numérique permet une
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exploitation — pratique et esthétique -— infiniment plus
complexe et plus riche; Uesthétique numérique est une
esthétique de I"hybridation aux potentialités infinies ; elle ouvre
sur une culture de ’hybridation, sur un nouvel ordre visuel et
sur une nouvelle maniére de produire, de communiquer et de
recevoir des images.

De fait, 'utilisation de la numérisation correspond a deux
types de pratiques trés différentes. Dans le cas qui reste
traditionnel, le photographe peut utiliser un scanner pour
numériser les clichés papier déja réalisés ; son ordinateur lut
permet ensuite de faire des retouches ou des transformations
importantes et d’obtenir sur une disquette une nouvelle image
qu’il peut tirer ultérieurement sur papier ; cette utilisation de
I’ordinateur n’est qu’une des modalités possibles — certes,
infiniment plus complexe technologiquement —~— du travail du
négatif. Le deuxiéme cas est apparemment plus révolutionnaire
dans la mesure ou tout le processus reléve de la numérisation ;
I'image numérique, explique Edmond Couchot, «est la
traduction visuelle d’une matrice de nombres qui simule le réel
— I’objet — dont elle peut restituer une quasi-infinité de points
de vue. C’est une image-matrice capable de créer elle-méme —
car elle est intimement solidaire des circuits de I’ ordinateur et du
programme qui la génére — une multiplicité d’autres
images '® ». Comme le négatif, cette image matrice peut étre
générée par son rapport au réel . on emprisonne optiquement
une image et on la traite numériquement par le calcul ; certes,
nous passons de la logique de I'empreinte a celle de la
simulation ; mais, ce qui nous importe ici, ce ne sont pas les
modalités de ce rapport au réel, mais son existence; cette
derniére autorise a parler alors d’irréversible pour la simple
raison que ce rapport est un rapport temporel 4 un réel temporel
et donc irréversible. Comme le négatif, encore, cette image
matrice peut étre explorée et exploitée infiniment ; elle renforce
méme la dimension de I’inachevable, car 1’objet mis en image

¥ Ibid., p. 103. Lire sur ce sujet le remarquable livre d’Edmond Couchot
Images. De optique au numérigue (Paris, Hermés, 1988).
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peut étre représenté sous tous les angles et de toutes les fagons
possibles. En revanche, la rupture avec ce rapport au réel est
infiniment plus facile avec I"image numérique qui peut, si I’on
modifie la matrice de nombres, étre autonomisée totalement par
rapport au réel d’origine et passer de la sphére qui quelque part
relevait d’une logique photographique a celle purement
numérique dans laquelle se trouvent aussi les images calculées
faites sans aucun rapport avec un réel déja existant, avec un réel
dont on aurait comme saisi au vol une image par le biais d’un
calcul — comme on aurait pu le faire, mutatis mutandis, par le
biais d'une empreinte; en cela, 1'image numérique est
totalement différente du négatif qui est toujours, méme perforé,
découpé, voire brilé — comme chez Tom Dramos'” - en
rapport avec ce reel, méme st le réel & photographier est
inconnaissable et imphotographiable, bref = x ; on ne perfore, ni
ne découpe, ni ne brile un algorithme... Cette rupture entre le
numérique et le photographique tient donc au fait que dans le
premier cas « on doit, explique Couchot, passer par le langage
(de programmation) pour créer une image {...qui) est une image
a puissance image (...qui)} se donne a voir sur le mode (...)
interactif *° ».

5. La photographie ouverte au numérique

Dans son essence méme la photographie est mixte car elle
articule I'irréversible er ’inachevable. En conséquence elle est
doublement ouverte: d’abord le moment de V'urréversible
souvre imréversiblement a4 celui de I’inachevable et
potentiellement du numérique ; ensuite ce dernier, en se posant
spécifiquement du c6t¢ du matriciel et non du cbté du
reproductible, s’ouvre & la différence et & "altérité.

* Cf. Soulages (F.), Création (photographique) en France, Toulon, Musée
de Toulon, 1988,

® Couchot (E.), « Médias et immédias », in Art et communication, sous la
direction de Allezaud (R.), Paris, Osiris, 1986, p. 102, Cf. Couchot, La
rechnologie dons Uart, p. 134 et sqq.
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C’est donc pour des raisons spécifiques matérielles que /a
photographie est ouverte aux autres arts et en particulier a l'art
du numérique ; dans sa nature méme, elle est ouverte a
I’hybridation et a Il'impureté; c’est une conséquence de
I'inachevable ; on peut faire une photo sur n’importe quelle
surface sensibilisée, grice a une émulsion liquide que I’on
couche sur ce support, on peut projeter une diapositive sur
n’importe quoi et on peut numériser n’importe quelle photo.
L’ouverture de la photographie & d’autres arts n’est donc pas un
accident, mais une de ses potentialités, une des fagons
d’explorer ce travail du négatif. Ce n’est pas que la photographie
exploite un autre art, ¢’est qu’elle exploite el/le-méme toutes ses
possibilités : dans 1’utilisation d’une sculpture comme support,
nous sommes pleinement dans le photographique et non d’abord
dans le sculptural, dans la mesure ou cette réalisation est un effet
de Vinachevable ; il en est de méme dans 1’utilisation du
numérique.

En conséquence, on peut prendre quelques distances par
rapport aux pseudo-puristes qui  rtecherchent dans la
photographie ce qui leur apparait comme purement
photographique ; certes ils ont raison d’insister sur le fait qu’une
photo ne doit pas se penser uniquement par rapport a son
référent ; en revanche, ils fantasment plus qu’ils ne pensent cette
photographicité, en oubliant qu’elle articule deux éléments -—
I’irréversible et 'inachevable — et qu’elle ne désigne ni des
étres, ni des matiéres, ni des formes, mais des rapports, des
impossibilités et des possibilités. La photographicité est, non pas
un étre, mais un double rapport.

6. Une triple esthétique de la photographicité

C’est en jouant avec cette photographicité, ¢’est-a-dire soit
avec l'irréversible, soit avec I'inachevable, soit avec leur
articulation, que les artistes font ceuvre: ainsi trois grands
courants se dessinent ; I’essence méme de la photographicité est
donc le fondement d’une triple esthétique de la photographicité :
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