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Je sème à tout vent

Biennale 1967 : Sémaphora, une machine de rêve, unfeu
d'artifice étincelant qui se mettait à vivre sous l'impulsion de la
voix, de la musique, du son... Miroitements, couleurs,
mouvements, émotions. On disait «La Machine ».
Puis 1975, encore une autre machine, Orion, presque un
ordinateur construit à la main (thyristors, circuits intégrés, fer à
souder). Constellation de petites lumières palpitantes -loterie
d'étoiles tirées au sort, indéfiniment renouvelées, sur un grand
ciel noir. Nous l'avons emmenée à Biscarosse, sur le toit de la
RB,pour l'installer au lycée (c'était une commande du« Un
1% >>).
Suivent des années d'actions, d'amitiés, de réflexions.
« Entre les signes et le regard» - point de départpour de
nouvelles hypothèses sur cet espace intermédiaire. Années de
nostalgie aussi: comment retrouver laj'ubilation perceptive du
cinétisme ?
Elle revient au début des années quatre-vingt, avec Arts et
Technologies de l'Image, cette formation où sont étroitement
liés les arts, les sciences et les technologies, en compagnie
d'artistes pionniers de l'image de synthèse - Michel Bret,
Hervé Huitric, Monique Nahas.
Et toujours la théorie. De l'optique au numérique, où le passage
entre les deux techniques devient si clair. Puis La technologie
dans l'art où la subj'ectivité ressurgit, paradoxalement. Mais
peut-être est-elle restée toujours présente, cachée. Ici, dans La
Plume, si légère, sifragile, qui vole et virevolte sous notre
souffle, ou encore là, dans Le Pissenlit, sur lequel nous soufflons
aussi et qui emporte dans la dispersion de ses akènes nos
souvenirs d'enfance.
Je sème à tout vent. On s'aime à tout vent... À la recherche
d'une poésie de l'image vivante qui parle à nos sens, à notre
imagination.

Marie- Hélène Tramus-Couchot





OUVERTURE

IMAGE DE LA RECHERCHE
ET RECHERCHE DE L'IMAGE

François Soulages

« L'événement irréversible ne laisse
derrière soi qu'une image de plus en plus
effacée, à peine une idole, un reflet
infiniment douteux, et finalement plus
rien.»

Vladimir JANKÉLÉVITCH
1

Ce livre rend public et poursuit le travail accompli lors du
séminaire que l'équipe de recherche/équipe d'accueil
« Esthétique, histoire et pratiques des arts plastiques et de la
photographie» du Département Arts Plastiques de l'Université
Paris 8 a organisé avec, autour de et grâce à Edmond Couchot,
au premier semestre 2000 à l'Institut National d'Histoire de
l'Art.

Nous voulons dans ce livre réfléchir sur les rapports entre
l'art et la technologie. Pour ce faire, nous prenons comme fil
directeur la recherche et les acquis d'Edmond Couchot d'une
part parce que ce travail, aussi bien théorique que pratique et
artistique, nous nourrit et nous interroge depuis au moins un

1. Jankélévitch (V.) et Berlowitz (B.), Quelque part dans l'inachevé, Paris,
Gallimard, Folio essais, 1990, p. 34.



quart de siècle, d'autre part parce que nous voulons mesurer et
évaluer l'avancée décisive et les résultats théoriques capitaux
que ce chercheur a permis. En travaillant ainsi (dans) le champ
qu'il nous a tous appris à mieux connaître et mieux explorer,
nous voulons lui rendre hommage: le travail authentique d'un
enseignant-chercheur est la fois irréversible et inachevable. À
nous de le poursuivre, en dialogue avec lui. «L'interactivité
n'attend pas 2 », affirme-t-il.

Séminaire, livre et recherche
comme articulations de pluralités

En effet, pour l'enseignant-chercheur, le travail de la
recherche en esthétique est nécessairement une articulation de
pluralités:

-pluralité des aspects de l'objet à étudier;
- d'où pluralité des disciplines à mettre en œuvre pour

l'étudier;
-d'où pluralité des chercheurs avec qui travailler;
- d'où pluralité de colloques, séminaires et journées de

recherche, groupes de recherche, communications, émissions,
interventions, collections, revues, encyclopédies, expositions,
commandes, actions-créations avec des artistes, etc;

- d'où pluralité de points de vue au sens leibnizien du
terme;

- d'où pluralité des modalités de recherche et
d'enseignement;

- d'où pluralité des moments constitutifs d'une recherche
et d'un enseignement: recherche et enseignement se font dans le
temps avec progression, progrès et patience; tout n'est pas
donné d'un coup.

L'enseignant-chercheur doit articuler ces pluralités. Pour
ce faire, il doit d'abord savoir écouter et entendre, voir et
regarder, décrypter et interpréter à la fois les objets d'étude, les

2, Edmond Couchot, La technologie dans l'art, Nîmes, Jacqueline Chambon,
1998, p. 251.
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personnes les plus diverses en rapport avec ces objets et les
autres chercheurs; cela est particulièrement vrai quand on
encadre de jeunes chercheurs ou quand on anime des équipes de
recherche. Il doit ensuite savoir intégrer tous ces points de vue et
toutes ces pluralités pour, après bien des hypothèses et
expériences, mettre en place une théorie explicative; son
mouvement de pensée est alors dialectique, car il articule ces
pluralités explicatives et ces expériences qu'il faut penser.

Notons aussi une chose qui ne rentre pas dans une
stratégie volontaire de recherche: c'est la fidélité. En effet, au
fil des temps, des amitiés se tissent entre chercheurs ou entre
chercheurs et artistes ou spécialistes, etc. Or ces amitiés
intellectuelles enrichissent doublement. D'une part, elles
nourrissent le point de vue du chercheur: il sait qu'il peut
compter sur elles; le travail d'équipe, quand il est bien fait, est
quelque chose d'essentiel, et pour la recherche et pour
l'enseignement, en particulier à l'université. D'autre part, le
chercheur fait l'expérience authentique de l'évolution de la
pensée et de la recherche de l'autre: il est aux premières loges
de la découverte. L'amitié intellectuelle est quelque chose de
radicalement différent du « réseau de relations» : elle oblige le
chercheur à comprendre pourquoi un autre ne se représente pas
les choses comme lui et pourquoi il évolue différemment de lui;
grâce à elle, le chercheur apprend le décentrement, le respect de
l'autre, voire le respect de l'adversaire théorique:
l'égocentrisme est un obstacle épistémologique radical à la
recherche scientifique; a priori, l'autre est, au moins autant que
moi, possesseur d'un moi rationnel habité par l'éthique de la
recherche.

Ne pourrait-on pas d'ailleurs dire que pour tout chercheur,
l'autre, c'est lui-même, celui d'hier et celui de demain, car la
recherche est recherche de nouveauté et remise en cause du
présent. Alors le propos de Platon prend pleinement son sens:
penser est « une conversation [logos] que l'âme poursuit avec
elle-même sur ce qui est éventuellement l'objet de son examen.
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[...] Cela consiste à s'adresser des questions et des réponses 3}).

Aussi, le travail de et dans l'esthétique est l'occasion pour le
chercheur d'expérimenter ce dialogue avec les œuvres, avec les
êtres et avec lui-même.

C'est pourquoi ce livre veut montrer non seulement les
problématisations et les productions théoriques nouvelles
relatives aux rapports entre l'art et la technologie, mais aussi le
mouvement de pensée qui les a rendues possibles, mouvement
que l'on aurait nommé jadis « dialectique}) et que l'on appelle
aujourd'hui « interactif}), mouvement qui est opéré par et grâce
à des chercheurs travaillant à l'Université Paris 8, en France ou
à l'étranger, comme le manifeste la pluralité articulée des
contributions de ce livre.

De la photographie à la réalité virtuelle

Le livre d'Edmond Couchot La technologie dans l'art a
pour sous-titre « De la photographie à la réalité virtuelle}) : par
là même, il dessine un champ problématique: «le numérique
introduit une radicale rupture dans les modes de figuration
automatique, comme la photographie 4}). Confrontons-nous à
lui.

L'image photographique renvoie à un événement, même si
ce dernier «a été joué 5}). Qu'en est-il de la photographie
numérique? Est-elle une image sans événement? Le calcul a-t-il
remplacé l'existence? Bref, y a-t-il entre ces deux images
continuité ou rupture6 -la notion de rupture articulant les idées

3.Le Théétète, 189 e.
4. Couchot, La technologie..., op. cit., p. 12.
5. Cf Soulages (p.), « "Ça a été joué" ou la photographie théâtralisante », in

Pour la photographie, Sammeron, GERMS, 1983 et Esthétique de la
photographie, ch. 2, Paris, Nathan, 3° édition, 2001.
6. Il sera bon de se reporter aux Actes du Colloque du Séminaire Écrit, Image,

Oral et Nouvelles Technologies, «Le concept de rupture dans les œuvres
produites par les nouvelles technologies », organisé par Marie-Claude
Vettraino-Soulard, Université Paris 7-Denis-Diderot, le 7 mars 1998, et
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de changement et de métamorphose, de coupure et de
discontinuité, de possible irréversibilité et d'éventuelle
néantisation ? Bachelard a démontré que «les mécaniques
contemporaines (...) sont des sciences sans aïeux 7 » et qu'elles
engendrent une «rupture historique dans l'évolution des
sciences modernes 8»; en est-il de même avec l'image
numérique pour l'évolution des technologies modernes? Les
enjeux sont considérables: par delà le champ du technologique,
il en va de la représentation et de la simulation, de l'art et de la
vie, de l'information et de la communication 9, du politique et du
stratégique,de la philosophie et de l'idéologie 10.

Étudions donc le problème qui s'impose à nous: du
négatif de la photographie au numérique de l'image, y a-t-il
rupture ou continuité dans la photographicité Il? Quelles en
sont les conséquences pour les œuvres produites par les
technologies nouvelles? Mais qu'est-ce que la photographicité?
Un long détour par son étude est nécessaire pour pouvoir penser
les rapports entre le négatif et le numérique pour l'image
photographique?

J. Le concept de photographicité

Qu'est-ce donc qu'une photo? Qu'est-ce qui fait qu'une
chose est une photo? Qu'est-ce qui dans une photo relève de la
photographie 12? En d'autres tennes, qu'est-ce que la

notamment, si on le désire, à l'article « Du négatif au numérique: rupture ou
continuité dans la photographicité? » de Soulages, F.
7. Bachelard (G.), L'activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris,

P.D.F., 1951, p. 23.
8.Ibid., p. 24.
9. Cf Sanson (P.), «Les données iconiques relatives à l'espace habité », in
Solaris (http://www.info.unicaen.fr/bnumljelec/Solaris).
10.Devèze Jean, «Les vertus du virtuel », in Actes du Colloque du 5-2-1994
du Séminaire Ecrit, Image, Oral et Nouvelles Technologies, Université Paris
7-Denis-Diderot, 1994.
11. Cf Soulages (F.), L'esthétique de la photographie, ch. 4.
12.On pourra se référer à Abbadie (H.) et alii, Trans-positif-négatif, Paris,
Paris Audiovisuel, 1986 - ce livre constitue une des approches les plus
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photographicité ? Le concept de « photographicité» désigne ce
qui est photographique dans la photographie, mais nous pouvons
lui adjoindre une deuxième caractéristique qui rend la
photographicité symétrique de la littérarité dont parle Todorov
dans La Poétique 13; pour ce dernier, la science structurale « se
préoccupe non plus de la littérature réelle, mais de la littérature
possible, en d'autres mots, de cette propriété abstraite qui fait la
singularité du fait littéraire, la littérarité»; ainsi, la
photographicité désigne cette propriété abstraite qui fait la
singularité du fait photographique - ce fait renvoyant aussi
bien au sans-art 14 qu'à l'art. Mais, ce qui est encore plus
intéressant à remarquer à partir de la proposition de Todorov,
c'est la possibilité de se préoccuper, grâce au concept de
photographicité, non plus seulement de la photographie réelle,
mais aussi de la photographie possible, voire des potentialités
photographiques; or, justement, une des caractéristiques de la
photographicité est l'inachevable, à savoir le fait de posséder
des potentialités toujours déployables à l'infini: la photographie
est donc l'art du possible, pris au sens fort.

Quand nous étudions la matérialité d'une photo, nous
sommes d'abord confrontés à son impossible définition: la
photo peut être faite en un nombre indéfmi de matières, mieux,
elle peut n'exister qu'à l'état de lumière, comme dans le cas de
la diapositive; qu'y a-t-il alors de commun - matériellement
parlant - entre une diapositive projetée sur un écran et une
photo imprimée dans un livre? Apparemment rien. D'ailleurs,
qu'est-ce qu'une photo dans le cas d'une diapositive? La
diapositive elle-même ou bien l'image projetée? De même,

pertinentes de la photographie - et aux Cahiers de la Photographie n° 6,
«Les espaces photographiques, le livre» (1982), n° 7, «Les espaces
photographiques, la galerie» (1982), n° 10, « Les contacts» (1983) et n° 19,
« Cadres/formats» (1986).
13.ln Qu'est-ce que le structuralisme?, Paris, Le Seuil, 1969.
14. Cf Soulages (F.), «Photographie, art et sans art? », in Kodak

Photographes et photographies qui ont modifié notre regard depuis 20 ans,
Paris, Kodak, 1995.
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doit-on penser que la photo est le négatif 15 ou bien l'image
matérielle que l'on a fabriquée à partir de celui-ci? Tout cela
fait problème.

Pour résoudre cette difficulté, il faut opérer un
déplacement et passer du résultat - la photo fabriquée, l'image
projetée à partir de la diapositive - au rapport existant entre la
matrice de départ - le négatif, la diapositive - et le produit
que l'on en tire. Ce rapport est une des caractéristiques de la
photographicité: notons bien que cette caractéristique ne
renvoie pas à une matière quelconque, ni à un type de formes
quelconques, ni à un être quelconque, mais à un rapport habité
par une infinité de possibilités; ce rapport, dans sa réalisation
concrète, ne relève jamais d'une nécessité, mais d'un choix qui
fait passer des possibles à un réel, à savoir telle photo
particulière.

2. La rupture entre l'irréversible et l'inachevable

Une photo se fait en trois étapes: l'acte photographique,
l'obtention du négatif et le travail du négatif Lors de l'acte
photographique, le photographe appuie sur le déclencheur et
ainsi ouvre l'obturateur de l'appareil - l'obturateur peut
s'ouvrir automatiquement, là n'est pas le problème: le film est
alors exposé à la lumière; le film vierge est donc transformé et
devient le film exposé ou insolé. La deuxième étape est celle de
l'obtention du négatif: elle consiste à transformer ce film
exposé en négatif; c'est le temps du développement, composé de
cinq moments: la révélation qui transforme I'halogénure
d'argent du film en argent métal, le bain d'arrêt, la fixation, le
lavage et le séchage; on obtient ainsi un négatif qui est la
matrice des photos futures et qui, à moins d'une intervention
exceptionnelle et volontaire sur lui, ne se transformera plus,
malgré tous les passages de la lumière que l'on fera à travers lui
pour faire des photos. La troisième étape peut alors avoir lieu:
c'est le tirage de la photo, ce que nous appelons le travail du

15. Cf Maillard (C.), Ça image, Paris, Argraphie, 1991.
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négatif, c'est-à-dire le passage du négatif à la photo elle-même:
le photographe ordinairement choisit une des vues qui
composent le négatif, puis procède à six opérations: en général,
grâce à un agrandisseur, il met la vue choisie dans un passe-vue
et procède à l'exposition par la lumière sur un papier sensible;
ce papier est à son tour révélé, puis trempé dans un bain d'arrêt,
puis fixé, puis lavé et enfin séché,. on a alors la photo.

Nous pouvons remarquer une symétrie parfaite entre les
deux premières étapes d'un côté et la troisième de l'autre: six
opérations les caractérisent: exposition, révélation, arrêt,
fixation, lavage et séchage. Il faut donc distinguer deux
manières d'analyser le travail du photographe:

la première établit une rupture entre l'acte
photographique et le travail au laboratoire;

la deuxième l'établit entre d'un côté l'acte
photographique et l'obtention du négatif et de l'autre le travail
du négatif.

Le problème est là : on peut analyser la photographie soit
à partir du vécu du sujet photographe, soit à partir du processus
photographique; donc soit avec une approche humaniste, c'est-
à-dire relative à l'homme photographe -le temps de l'homme
à l'appareil, puis le temps de l'homme au laboratoire -, soit avec
une approche matérialiste, c'est-à-dire relative au matériel
photographique - de la première exposition au séchage du
négatif, de la deuxième exposition au séchage de la photo.

Le matériel photographique a un statut ambigu: il semble
être à la fois du côté des conditions de possibilité de la photo et
du côté de la photo elle-même. Il y a problème; ce problème
n'est pas résolu par l'approche humaniste de la photographie,
dans la mesure où, durant les deux temps, l'homme est
confronté au matériel photographique. Toutefois, cette approche
insiste avec justesse sur l'irréversibilité de l'acte
photographique - caractéristique qui, nous allons le montrer,
est très importante. L'existence du problème du matériel
photographique, loin de nous mener dans une impasse, va nous
permettre de découvrir quel type d'analyse - humaniste ou
matérialiste? - il faut mettre en oeuvre pour comprendre la

18



photographie et va nous amener vers la solution du problème
général de l'essence de la photographie. En effet, puisque la
distinction humaniste s'avère inopérante, du simple fait du statut
équivoque du matériel photographique, essayons l'autre
distinction: l'approche matérialiste.

La rupture n'est plus alors entre l'acte photographique et
l'action au laboratoire, mais entre l'obtention généralisée du
négatif - entendons par là l'articulation de l'acte
photographique et l'obtention restreinte du négatif, à savoir les
six opérations qui vont de la première exposition au séchage du
négatif - et le travail du négatif que nous pourrions alors
appeler l'obtention restreinte de la photo, à savoir les six
opérations qui vont de la deuxième exposition au séchage de la
photo. Qu'est-ce qui caractérise ces deux opérations? Dans les
deux cas, ce sont des opérations qui aboutissent à l'obtention
d'une chose qui sera fixe définitivement, (à moins que l'on
agisse volontairement sur elle): dans un cas on obtient un
négatif, dans l'autre une photo. En revanche, l'obtention
généralisée du négatif et le travail du négatif se distinguent
fondamentalement quant à leur mode d'être: la première est
marquée par ce que nous avions repéré précédemment, à savoir
I 'irrévers ibilité,. en effet, l'acte photographique une fois
accompli est irréversible, on ne peut plus faire en sorte qu'il
n'ait pas été, le photographe peut toujours photographier à
nouveau, mais non réenclencher le même processus: le film
n'est plus vierge, mais exposé; on peut certes l'exposer à
nouveau, mais on ne peut retrouver la virginité originaire; de
même, les cinq étapes suivantes - révélation, arrêt, fixation,
lavage, séchage - sont irréversibles. En revanche, à partir d'un
négatif, on peut faire un nombre infini de photos différentes en
intervenant de façon particulière à chacune des six étapes -
exposition, révélation, arrêt, fixation, lavage, séchage; ainsi, à
partir d'un même négatif, le travail du négatif est inachevable,
dans la mesure où il peut toujours être repris et accompli une
nouvelle fois, et cela de façon potentiellement différente;
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1'« automation de la reproduction» dont parle Couchot 16après
Benjamin, n'est qu'une possibilité de la photographie et non une
nécessité, possibilité riche quant à la communication et pauvre
quant à la création.

La photographicité est donc cette articulation étonnante
de l'irréversible et de l'inachevable, articulation de
l'irréversible obtention généralisée du négatif - constitué
d'abord par l'acte photographique, à savoir cette confrontation
d'un sujet photographiant à quelque chose à photographier grâce
à la médiation du matériel photographique ou, en d'autres
termes et de façon plus générale, les conditions de possibilité de
la production du film exposé et la réalisation de cette exposition,
et ensuite par l'obtention restreinte du négatif, à savoir ces cinq
autres opérations qui le produisent (révélation, arrêt, fixation,
lavage et séchage) - et de l' inachevable travail du négatif - à
partir du même négatif de départ, on peut obtenir un nombre
infini de photos totalement différentes en intervenant de façon
particulière lors des six opérations produisant la photo
(exposition, révélation, arrêt, fixation, lavage et séchage). Pour
comprendre la photographicité, il faut donc passer d'une
conception humaniste à une conception matérialiste de la
photographie.

3. Rupture et articulation

La photographie est donc l'articulation de la perte et du
reste: perte des circonstances uniques cause de l'acte
photographique, du moment de cet acte, de l'objet à
photographier et de l'obtention généralisée irréversible du
négatif, bref du temps et de l'être passés ~reste constitué par ces
photos qu'on peut faire à partir du négatif La perte est
irrémédiable: la photographie nous le crie, nous le montre, nous
le fait imaginer; si la perte est absolue et violente, ce n'est pas
parce que le temps, l'objet ou l'être perdus étaient auparavant
d'une grande valeur pour nous ou en soi, mais parce que ce

16. Couchot, La technologie..., op. cit., p. 26.
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temps, cet objet ou cet être sont maintenant à jamais perdus:
c'est parce qu'ils sont perdus que, soudain, leur valeur devient
absolue et que, aussitôt, cet absolu atteint et contamine la perte,
notre perte. Le reste ne peut pas être un remède miracle, sauf
pour ceux qui ont besoin de croire aux miracles; en fait nous
soulage-t-il de la perte, nous permet-il d'en faire le deuil?
Parfois, peut-être; en tout cas, il est la seule chose qui nous
reste, ce avec quoi il va falloir nous battre, nous débattre, nous
combattre, ce grâce à quoi l'artiste pourra faire oeuvre: la
photographie ou l'art d'accommoder les restes... Pertes infinies,
restes infinis...

Approfondissons la symétrie et les différences existant
entre l'étape qui relève de l'irréversible et celle qui relève de
l'inachevable. Pour la première, le photographe est face à l'objet
à photographier, non maîtrisable et non connaissable, si ce n'est
par son phénomène visible, et, pour la deuxième, au négatif qu'il
maîtrise et manipule comme un outil. Il part, dans le premier
cas, de cet objet pour faire un négatif et, dans le deuxième, du
négatif pour faire une photo. Dans le premier cas, il peut faire
plusieurs négatifs, mais ce ne seront jamais exactement les
mêmes, eu égard à l'écoulement du temps; il va donc souvent
lutter contre le temps et l'irréversible; une fois la procédure
enclenchée - de l'exposition au séchage -, le processus va
irrémédiablement se terminer, il ne pourra jamais revenir au
même point de départ; c'est parce que le processus a une fin
qu'il en recommence un autre, du film exposé à la photo faite:
cette problématique et cette pratique sont chères à Denis
Roche 17et Opalka. En revanche, dans le deuxième cas, c'est
l'inverse qui se produit: il peut théoriquement refaire la même
photo, mais ce n'est pas cela qui a de l'intérêt pour lui qui n'est
pas une machine; le travail du négatif l'appelle à faire des
photos différentes, mais il n'en a jamais fini d'en faire de
différentes; sa tâche est inachevable ; il va donc lutter contre cet
inachevable et peut-être, à un moment, décréter que c'est fini,
que de ce négatif, il ne fera plus de photos, qu'il a sélectionné et

17. Cf Photolalies, Paris, Argraphie, 1988.
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créé celle qu'il voulait, mais il sait que son décret n'est jamais
définitif: lui ou un autre peut toujours réexplorer le négatif,
faire des photos autres; à la limite, un artiste pourrait constituer
toute l'œuvre de sa vie par l'exploration indéfinie d'un seul et
même négatif qu'il n'aurait même pas fait.

Ainsi, les deux pratiques sont habitées par des
engagements opposés: l'une lutte contre l'écoulement du temps,
l'autre contre l'éternel retour, l'une ne peut jamais réaliser la
même chose, malgré tous ses désirs et toute sa volonté, l'autre
peut toujours faire la même chose, mais elle est conviée par la
spécificité du travail du négatif à faire différemment.

4. Du négatif au numérique

Peut-on intégrer dans cette analyse les images
photographiques qui soit, comme au début de la photographie et
parfois aujourd'hui, ne sont pas faites avec un négatif, soit,
comme maintenant, peuvent être faites à partir d'une synthèse
numérique? Il semble à première vue que, dans un cas comme
dans l'autre, nous ayons affaire à l'exploitation d'une seule
dimension de la photographicité; cette dernière ne serait pas
alors remise en cause, au contraire son concept permettrait
d'intégrer toutes ces dimensions, prises séparément ou articulées
entre elles. En effet, pour les premières photos, comme celles de
NIEPCE,ou pour les rayogrammes, le travail du négatif n'existe
pas pour la simple raison qu'il n'y a pas de négatif: on est alors
seulement confronté à l'irréversible et à l'esthétique de la trace.
Symétriquement, pour les images numériques, l'équivalent du
négatif est la numérisation de l'image; l'exploitation de cette
numérisation est - comme l'exploitation du négatif - de
l'ordre de l'inachevable et de l'esthétique du tracé. Donc dans
un cas, esthétique de l'empreinte, dans l'autre, esthétique du
dessin: les deux étapes de la photographicité. Nous utilisons ici
les notions de « tracé» et de «dessin» pour bien marquer
combien la pratique de l'inachevable relève d'une esthétique
fondamentalement différente de celle de la trace, de l'empreinte
et de l'irréversible; en fait, l'image numérique permet une
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exploitation - pratique et esthétique - infiniment plus
complexe et plus riche; l'esthétique numérique est une
esthétique de l'hybridation aux potentialités infinies; elle ouvre
sur une culture de l'hybridation, sur un nouvel ordre visuel et
sur une nouvelle manière de produire, de communiquer et de
recevoir des images.

De fait, l'utilisation de la numérisation correspond à deux
types de pratiques très différentes. Dans le cas qui reste
traditionnel, le photographe peut utiliser un scanner pour
numériser les clichés papier déjà réalisés; son ordinateur lui
permet ensuite de faire des retouches ou des transformations
importantes et d'obtenir sur une disquette une nouvelle image
qu'il peut tirer ultérieurement sur papier; cette utilisation de
l'ordinateur n'est qu'une des modalités possibles - certes,
infiniment plus complexe technologiquement - du travail du
négatif. Le deuxième cas est apparemment plus révolutionnaire
dans la mesure où tout le processus relève de la numérisation;
l'image numérique, explique Edmond Couchot, «est la
traduction visuelle d'une matrice de nombres qui simule le réel
-l'objet - dont elle peut restituer une quasi-infinité de points
de vue. C'est une image-matrice capable de créer elle-même -
car elle est intimement solidaire des circuits de l'ordinateur et du
programme qui la génère - une multiplicité d'autres
images 18». Comme le négatif, cette image matrice peut être
générée par son rapport au réel: on emprisonne optiquement
une image et on la traite numériquement par le calcul; certes,
nous passons de la logique de l'empreinte à celle de la
simulation; mais, ce qui nous importe ici, ce ne sont pas les
modalités de ce rapport au réel, mais son existence; cette
dernière autorise à parler alors d'irréversible pour la simple
raison que ce rapport est un rapport temporel à un réel temporel
et donc irréversible. Comme le négatif, encore, cette image
matrice peut être explorée et exploitée infiniment; elle renforce
même la dimension de l'inachevable, car l'objet mis en image

18.Ibid., p. 103. Lire sur ce sujet le remarquable livre d'Edmond Couchot
Images. De l'optique au numérique (paris, Hermès, 1988).
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peut être représenté sous tous les angles et de toutes les façons
possibles. En revanche, la rupture avec ce rapport au réel est
infiniment plus facile avec l'image numérique qui peut, si l'on
modifie la matrice de nombres, être autonomisée totalement par
rapport au réel d'origine et passer de la sphère qui quelque part
relevait d'une logique photographique à celle purement
numérique dans laquelle se trouvent aussi les images calculées
faites sans aucun rapport avec un réel déjà existant, avec un réel
dont on aurait comme saisi au vol une image par le biais d'un
calcul- comme on aurait pu le faire, mutatis mutandis, par le
biais d'une empreinte; en cela, l'image numérique est
totalement différente du négatif qui est toujours, même perforé,
découpé, voire brûlé - comme chez Tom Dramos 19-, en
rapport avec ce réel, même si le réel à photographier est
inconnaissable et imphotographiable, bref = x ; on ne perfore, ni
ne découpe, ni ne brûle un algorithme... Cette rupture entre le
numérique et le photographique tient donc au fait que dans le
premier cas « on doit, explique Couchot, passer par le langage
(de programmation) pour créer une image (...qui) est une image
à puissance image (...qui) se donne à voir sur le mode (...)
interactif 20 )}.

5. La photographie ouverte au numérique

Dans son essence même la photographie est mixte car elle
articule l'irréversible et l'inachevable. En conséquence elle est
doublement ouverte: d'abord le moment de l'irréversible
s'ouvre irréversiblement à celui de l'inachevable et
potentiellement du numérique; ensuite ce dernier, en se posant
spécifiquement du côté du matriciel et non du côté du
reproductible, s'ouvre à la différence et à l'altérité.

19. Cf Soulages (F.), Création (photographique) en France, Toulon, Musée

de Toulon, 1988.
20.Couchot (E.), « Médias et immédias », in Art et communication, sous la
direction de Allezaud (R.), Paris, Osiris, 1986, p. 102. Cf Couchot, La
technologie dans l'art, p. 134 et sqq.
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C'est donc pour des raisons spécifiques matérielles que la
photographie est ouverte aux autres arts et en particulier à l'art
du numérique,. dans sa nature même, elle est ouverte à
l'hybridation et à l'impureté; c'est une conséquence de
l'inachevable; on peut faire une photo sur n'importe quelle
surface sensibilisée, grâce à une émulsion liquide que l'on
couche sur ce support, on peut projeter une diapositive sur
n'importe quoi et on peut numériser n'importe quelle photo.
L'ouverture de la photographie à d'autres arts n'est donc pas un
accident, mais une de ses potentialités, une des façons
d'explorer ce travail du négatif Ce n'est pas que la photographie
exploite un autre art, c'est qu'elle exploite elle-même toutes ses
possibilités: dans l'utilisation d'une sculpture comme support,
nous sommes pleinement dans le photographique et non d'abord
dans le sculptural, dans la mesure où cette réalisation est un effet
de l'inachevable; il en est de même dans l'utilisation du
numérique.

En conséquence, on peut prendre quelques distances par
rapport aux pseudo-puristes qui recherchent dans la
photographie ce qui leur apparaît comme purement
photographique; certes ils ont raison d'insister sur le fait qu'une
photo ne doit pas se penser uniquement par rapport à son
référent; en revanche, ils fantasment plus qu'ils ne pensent cette
photographicité, en oubliant qu'elle articule deux éléments -
l'irréversible et l'inachevable - et qu'elle ne désigne ni des
êtres, ni des matières, ni des formes, mais des rapports, des
impossibilités et des possibilités. La photographicité est, non pas
un être, mais un double rapport.

6. Une triple esthétique de la photographicité

C'est en jouant avec cette photographicité, c'est-à-dire soit
avec l'irréversible, soit avec l'inachevable, soit avec leur
articulation, que les artistes font œuvre: ainsi trois grands
courants se dessinent; l'essence même de la photographicité est
donc le fondement d'une triple esthétique de la photographicité :
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